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Não estamos cercados (é verdade, não estamos cercados) 
nem por marcianos, nem por edições humanas menos 
favorecidas que as nossas; uma proposição que faz sentido 
seja qual for a “nossa” origem – a de etnógrafos, juízes 
marroquinos, metafísicos javaneses ou dançarinos 
balineses. 
Ver-nos como os outros nos vêem pode ser bastante 
esclarecedor. Acreditar que outros possuem a mesma 
natureza que nós possuímos é o mínimo que se espera de 
uma pessoa decente. A larguesa de espírito, no entanto, sem 
a qual a objetividade é nada mais que autocongratulação, e 
a tolerância apenas hipocrisia, surge através de uma 
conquista muito mais difícil: a de ver-nos, entre outros, 
como apenas mais um exemplo da forma que a vida humana 
adotou em um determinado lugar, um caso entre casos, um 
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Esta tese está dividida em duas partes complementares. Na primeira parte, o trabalho está 
voltado para as representações produzidas sobre os índios. Analiso como desde as primeiras 
representações ocidentais sobre os índios brasileiros, as cartas e as primeiras imagens, o 
sistema colonial inventou discursivamente um índio genérico, selvagem, antropófago que 
anda nu e que não produz conhecimento. Na segunda parte, a partir de um trabalho de 
campo que envolveu cinco grupos Tupi: Tembé, Suruí-Aikewára, Asuriní do Xingu, Mbyá-
Guarani de Porto Alegre e de São Miguel das Missões, tomo como materialidades as 
representações produzidas pelos povos indígenas. Analiso dois grupos de narrativas orais 
destas sociedades e mostro que entre elas se desenha uma memória discursiva Tupi, 
marcada por regularidades e dispersões. A análise das narrativas propostas aqui faz uma 
abordagem discursiva das línguas indígenas. A fundamentação teórica desta tese se 
fundamenta nos princípios da análise do discurso, mas, por sua natureza interdisciplinar, 
transita pelos estudos de antropologia, de história cultural e da teoria literária.  
 
Palavras Chaves: Tupi – Suruí-Aikewára – Asuriní do Xingu – Mbyá-Gurani – Tembé – 
Invenção do Índio 
Abstract 
The invention of the indigenous subject and the Tupi oral narratives  
This thesis is divided in two complementary parts. In the first, the work is focused on the 
representations produced about indigenous subjects. I analyze how, since the first western 
representations of indigenous people in Brazil, the letters and first images, the colonial 
system has discursively invented a general indigenous subject, wild, anthropophagous that 
walks naked; someone who does not produce knowledge. In the second part, based on a 
field work that involved five groups of the Tupi branch: Tembé, Suruí-Aikewára, Asuriní in 
Xingu, Mbyá-Guarani at Porto Alegre and São Miguel das Missões, I assume as historical 
materiality the representations produced by the indigenous people. I analyse two sets of oral 
narratives of these societies and show that among them there is a sketch of a Tupi 
discursive memory to be traced, marked with regularities and dispersions. The analysis of 
narratives makes a discursive approach of indigenous languages. The theoretical basis of 
this thesis are the principles of discourse analysis, but, by its interdisciplinary nature it 
transposes to anthropological studies, cultural history and literary theory.  








L'invention du sujet indigène et les narrations oraux Tupi 
Cette thèse est divisée en deux parties complémentaires. Dans la première partie, le travail 
est consacré aux représentations produites à propos des sujets indigènes. J'analyse 
comment, depuis le premières représentations occidentales sur les indigènes brésiliens - le 
lettres et les premières images - le système colonial a inventé discursive ment un indigène 
générique, sauvage, anthropophage qui marche nu, et qui ne produit pas du savoir. Dans la 
deuxième partie, à partir d'un travail au champ avec cinq groups sociaux Tupi: les Tembé, 
les Suruí-Aikewára, le Asuriní du Xingu, le Mbyá-Guarani de Porto Alegre et de São 
Miguel das Missões, j'assume comme matérialité historique les représentations produites 
par les peuples indigènes. J'analyse deux ensembles de narrations oraux de ces sociétés, et 
je démontre qu'entre eux se configure le dessin d'une mémoire discursive Tupi, marquée 
par des régularités et dispersions des senses. L'analyse des narratives réalisée ici articule 
une perspective discursive des langues indigènes. L'ancrage théorique de cette thèse est 
basé sur les principes de l'analyse du discours, mais, par sa nature interdisciplinaire, elle 
transite par les études d'anthropologie, de l'histoire Culturelle e de la  théorie littéraire.   
Mots Clés: Tupi – Suruí-Aikewára – Asuriní do Xingu – Mbyá-Gurani – Tembé – 
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 - Por que vocês construíram a escola de 
alvenaria e não da forma tradicional como fazem 
suas casas? 
 - Ivânia, quem gosta de casa de palha é 
antropólogo e linguista. Estas casas não duram 
mais que seis meses e a gente tem sempre que ficar 
ajeitando- respondeu a minha amiga Mureyru 
Suruí. 






Desde 1999, realizo trabalhos com sociedades indígenas e em muitos momentos 
vivi situações como esta que aparece na epígrafe. Minha amiga Moreyru, com quem morei 
algum tempo, muito me ajudou a compreender que no dia-a-dia de uma aldeia, nossas 
teorias, muitas vezes, estão bem distantes da realidade em que vivem os índios. Ela e tantos 
outros índios com quem tive oportunidade de conviver me fizeram ver que frequentemente 
projetamos nossos ideais ―acadêmicos‖ em realidades cujas singularidades históricas e 
culturais não resistiram por séculos e séculos, apenas para 
satisfazer nosso gosto ocidental tão afeito a purismos e 
etnocentrismos. 
Quando resolvi escrever uma tese de doutorado sobre 
as sociedades indígenas Tupi, uma das minhas principais 
preocupações era a de não inventar uma realidade em que 
existissem índios ―puros‖, que mantinham suas culturas à margem da história da 
colonização e da história recente do Brasil. Boa parte das análises que apresento nesta tese 
nasceu das experiências que vivi entre sociedades de tradição Tupi. 
A literatura especializada sobre os Tupi no Brasil identifica algumas características 
comuns a estes grupos indígenas. Além das línguas, que integram um mesmo tronco 
linguístico (e, portanto, se originam de uma mesma proto-língua), alguns autores falam de 
traços culturais comuns entre essas sociedades.  Há pesquisadores que procuraram 
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estabelecer paralelos entre a cosmologia de diferentes grupos Tupi, assinalando 
recorrências entre organização social, organização de parentesco, religião, narrativas orais.  
Não é simples, no entanto, definir o que seja uma ―cultura tupi‖. Até mesmo a 
designação Tupi está envolta em meio a indefinições. Não se sabe se é uma 
autodenominação ou se foi uma denominação atribuída pelos europeus. Do século XVI aos 
nossos dias, a denominação Tupi recebeu diferentes significações. 
 
O nome ―tupi‖ pode ser usado em três níveis de abrangência. No sentido 
mais estrito, é o nome da língua falada pelos indígenas do litoral, quando 
chegaram os europeus. Em outro nível, este nome é agregado ao nome 
―guarani‖, para denominar uma família linguística, a tupi-guarani, da qual 
faz parte a referida língua litorânea. E, num nível ainda mais elevado, 
―tupi‖ é o nome de um tronco linguístico, além de outras mais. É, pois, 
necessário cuidar para que não se confundam os diferentes sentidos do 
termo ―tupi‖. (MELATTI: 2007,61) 
 
Aqui, vou tomar Tupi como todas as sociedades que pertenceram ou pertencem a este 
grande tronco linguístico. Os índios Tupi de hoje vivem em um espaço-tempo bem 
diferente do século XVI, mas sempre que pensamos em períodos anteriores ao contato é 
plausível imaginar que eles tenham guardado algumas semelhanças com aqueles índios que 
estavam na praia, quando chegaram os primeiros europeus.  
Entre os Tupinambá, os primeiros índios contactados pelos portugueses e as 
sociedades Tupi atuais que estudei existem muitas semelhanças.  Além das palavras, é 
possível encontrar alguns outros traços culturais comuns. As constelações e as narrativas 
orais de minha pesquisa de campo e as dos Tupinambá apresentam algumas regularidades, 
que vou assinalar durante as análises.  
Muitos cronistas escreveram sobre os Tupinambá, mas dois deles interessam mais de 
perto às minhas análises: Claude D‘Abbeville, que fez uma detida descrição dos 
referenciais de astronomia e André Thevet, que registrou algumas narrativas orais 
Tupinambá.  
As sociedades Tupinambá, que junto com tantas outras pertenciam ao universo Tupi 
ficaram genericamente conhecidas como sociedades Tupi. Este confuso processo de 
nomeação, que nos faz tomar uma parte pelo todo, faz parte das estratégias que levaram a 
formular uma generalização sobre as sociedades indígenas no Brasil. Ainda que os 
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cronistas e os jesuítas soubessem da diversidade cultural e linguística, silenciando as outras 
sociedades indígenas que não falavam uma língua Tupi, eles instituem uma memória 
―oficial‖ em que só havia um povo e uma língua. 
Segundo Florestan Fernandes (1963), havia muitos grupos Tupinambá espalhados 
pelo litoral brasileiro quando os portugueses chegaram
1
. Para os cronistas, guardadas 
algumas pequenas diferenças, estes grupos tinham uma língua comum e partilhavam de 
uma cultura muito semelhante. A denominação Tupinambá, atribuída pela crítica 
especializada, refere-se a grupos Tupi que na época da colonização viviam no Rio de 
Janeiro e na Bahia e foram os primeiro a serem contactados pela colonização. Outro grande 
contingente localizava-se no Pará e no Maranhão.  
Sabe-se atualmente que de fato eles constituíam grupos tribais distintos, 
espacialmente segregados e solidariamente diferenciados. Mas todos 
faziam parte de um grupo étnico básico, revelando em seu sistema sócio-
cultural os mesmos traços fundamentais. Doutro lado, localizavam-se nas 
áreas em que os contatos com os brancos foram mais intensos e regulares, 
desde o início da colonização. Os colonos franceses, portugueses, 
alemães, holandeses etc. distinguiam-nos assim de outros grupos Tupi 
(Tupina, Tupiniquim, Potiguar, Caeté etc.) (FERNANDES: 1963,16-17) 
 
Em relação à cultura Tupinambá, a poligamia como organização matrimonial, o 
caráter nômade dos núcleos populacionais, a pajelança e os rituais de antropofagia, 
incompatíveis com o sistema colonial, foram diferenças que perturbaram a memória 
católica do europeu. Acabar com esta tradição se transformou em um dos principais 
objetivos da colonização e da atuação dos jesuítas. 
Outro aspecto da cultura Tupinambá muito significativo é a vasta utilização de sua 
língua, que mereceu atenção especial dos jesuítas. Muito antes da chegada dos europeus, já 
havia línguas de contato entre as sociedades indígenas. Os índios não viviam isolados, 
estabeleciam relações sociais, relações de troca, guerreavam entre si. A língua Tupinambá, 
como atestam vários cronistas, era a mais falada no litoral brasileiro. Não por acaso, todo 
trabalho linguístico dos jesuítas foi construído a partir dela. 
                                                 
1
 Mário Maestri, que os chamou de “Os Senhores do Litoral” (1994), “no início dos Quinhentos, 
comunidades tupinambás ocupavam, com diversos nomes, a maior parte da faixa litorânea que ia 
da foz do rio Amazonas à ilha de Cananéia, no litoral paulista” (Maestri 1994:43).   
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(CORRÊA: 2004, 102) 
Também incomodava bastante aos portugueses o fato dos Tupinambá serem 
guerreiros habilidosos, que conseguiam reunir grandes contingentes para lhes fazer frente. 
Muito cedo os Tupinambá perceberam as intenções dos portugueses e, valendo-se de suas 
habilidades de guerreiros, rebelaram-se contra eles.   
O trabalho de catequese dos jesuítas, as guerras contra os portugueses e outros grupos 
indígenas inimigos são algumas das razões que levaram ao desaparecimento destes grupos. 
Muitos deles foram exterminados, muitos se converteram ao cristianismo e ao sistema 
colonial, passando a viver nas missões e outros ainda migraram para o interior do país, 
onde provavelmente deram origem a outros grupos. No final do século XVIII não se 
ouviam mais notícias de sociedades Tupinambá. Mas, em grande medida, minha pesquisa 
mostrou que os Tupinambá sobrevivem como memória e muitos dos seus discursos 
aparecem nas representações Tupi das sociedades indígenas contemporâneas.  
Meu interesse pelas sociedades indígenas, a princípio voltado para o conhecimento 
que produzem e produziram sobre o céu, foi motivado pelo trabalho que desenvolvi no 
Planetário do Pará. Buscando encontrar uma 
linguagem didática que falasse de astronomia e 
dialogasse com a realidade de quem mora na região 
amazônica, em 1999, entrei em contato com o 
conhecimento indígena. Este primeiro momento me 
deslocou das práticas tradicionais da antropologia e 
da linguística. Não estava preocupada em identificar 
as estruturas de parentesco, as definições de pessoa, a 
organização social e religiosa, nem procurava 
descrever uma língua indígena. Eu estava à procura 
do conhecimento indígena.  
 O céu, sob o ponto de vista dos índios 
Tembé
2
, etnografado, nos anos de 1940, por Charles 
Wagley e Eduardo Galvão (1961), representou também o meu contato inicial com a 
                                                 
2
 Usarei a denominação Tembé, quando estiver me referindo aos índios que vivem atualmente na aldeia de 
Tekohaw, no município de Paragominas. 
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cultura Tupi, embora não tenha tido oportunidade de realizar trabalho de campo e uma 
pesquisa mais aprofundada entre eles. O conhecimento Tembé, além de mostrar um céu 
visto da Amazônia paraense, revelava uma forma diferente de pensar, de compreender o 
universo. Suas narrativas orais e as suas constelações deixavam ver a diversidade cultural 
presente no conhecimento produzido sobre astronomia. 
 A partir daí, o céu não poderia mais ser explicado apenas pela astronomia ―oficial‖, 
o conhecimento respaldado pelo saber ocidental. Passou a ser imperativo compreender 
como se organizavam racionalidades diferentes da estabelecida pela ciência ocidental.  
Com a intenção de conhecer mais os saberes indígenas sobre o céu, optei por 
cursar o mestrado em antropologia e realizar uma pesquisa etnográfica que me permitisse 
entender melhor as correlações que as sociedades indígenas faziam entre os fenômenos 
celestes e suas práticas sociais. Assim, já como aluna do mestrado, conheci o grupo 
indígena que me permitiu dividir com eles um pouco do conhecimento que produziram e 
produzem sobre o céu. Minha dissertação foi sobre os Suruí-Aikewára, da Terra Indígena 
Sororó, localizada no município de São Geraldo do Araguaia, no Pará. A língua Aikewára 
também pertence ao tronco linguístico Tupi. 
No imaginário dos índios Suruí, o céu remete a representações próprias do universo 
cultural do grupo. A forma como identificam os astros celestes, a correlação de atividades 
cotidianas às estações climáticas e suas narrativas orais sobre a origem das constelações, do 
Sol, da Lua, das estrelas traduzem a cosmovisão destes índios e deixam ver uma 
racionalidade construída a partir da cultura Suruí. 
Entre eles tive a oportunidade conhecer várias narrativas orais, alguns aspectos da 
cultura e a história recente do grupo.  E foi entre eles que pude perceber que as narrativas 
orais contavam a história dos Suruí de uma forma bem diferente dos modelos ocidentais. 
Ficava visível, para mim, que eles produziam conhecimento histórico. Analisei duas 
narrativas Suruí: uma anterior ao contato com a sociedade envolvente e outra já atualizada a 
partir da história recente do grupo. A partir destas análises, dois novos elementos me 
chamaram atenção: a perspectiva histórica e as recorrências entre as narrativas de grupos 
Tupi. A recorrência de um elemento cosmológico entre os Tembé e os Suruí Tapi’i’rapé/ 
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Figura 03 – Uajaré 
 
Desenho Asuriní do Xingu 
Caminho da Anta, e a existência de um grupo Tupi denominado Tapirapé, levava a supor 
que existia uma memória comum, originária Tupi. 
Quando comecei a definir meu projeto de doutorado, não estava mais interessada 
em estudar uma única sociedade. A etnografia já não era mais a condição para dar 
continuidade à minha pesquisa. Não pretendia fazer uma descrição densa de uma cultura 
específica. Meu interesse, então, deixou de estar voltado apenas para o céu e passou a 
percorrer novos caminhos. Eu levantava a hipótese de uma memória coletiva que 
atravessava as sociedades de tradição Tupi e desejava analisar as narrativas orais como 
história e não como mitos.  
Nestes caminhos, a análise do discurso me oferecia algumas ferramentas analíticas 
fundamentais. A análise das condições de produção trazia a perspectiva histórica para o 
meu trabalho e a definição de memória discursiva, ainda que com alguns deslocamentos, 
aproximava-se bastante do que eu procurava entre as sociedades Tupi. Minha pesquisa do 
doutorado ganhou uma abrangência maior e uma perspectiva mais horizontal, comparativa. 
A análise do discurso me permitiu retomar minhas 
primeiras experiências e me deu liberdade para realizar 
uma pesquisa de campo mais abrangente, pouco usual 
na antropologia e na linguística. Esta pesquisa começou 
antes do doutorado em 1999 com os Tembé e teve 
prosseguimento em 2003 com o trabalho que realizei 
entre os Suruí-Aikewára, do Pará. Agora no doutorado, 
em 2007 e 2008 estive por duas vezes com os Asuriní 
do Xingu. Na última etapa de meu trabalho de campo, 
em setembro de 2008 conheci os Mbyá-Guarani que 
vivem em Porto Alegre e em São Miguel das Missões, 
no Rio Grande do Sul. Depois de conhecer um pouco 
estas sociedades, acredito mesmo que existe uma memória discursiva Tupi entre elas, 
presente nas narrativas orais, nos gestos, no corpo, nas constelações, nos hábitos 
alimentares, nos rituais religiosos.  
Não existe, no entanto, uma única escola de análise do discurso. A própria definição 
de discurso já abriga uma série de diferenciações. Nesta tese, transito pelas abordagens 
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francesas de análise do discurso, que no Brasil, especialmente, faz referência à obra de 
Michel Foucault e ao conjunto de trabalhos que se organizou a partir do grupo de pesquisa 
de Michel Pêcheux. As noções de relações de poder, dispositivos discursivos, memória 
discursiva, condições de produção, com que trabalho se filiam ao quadro analítico da escola 
francesa.  
Por outro lado, são também referências fundamentais as definições de Bakhtin 
voltadas para o aspecto ideológico da linguagem. Trabalhei com as definições de signo, 
dialogismo, discurso direto e indireto, memória de futuro e cronotopo nas análises das 
imagens e das narrativas. 
Durante a realização das pesquisas e das análises, naturalmente, foi necessário fazer 
uma série de deslocamentos analíticos, que representaram o momento da antropofagia. Eles 
são as estratégias que construímos para abrigar nossas singularidades. Eu trabalho com 
representações indígenas, narrativas orais, constelações, corpo, por isso, eu não poderia 
simplesmente transportar as ferramentas européias de análise do discurso. E neste sentido, 
se me permitem os mais ortodoxos, encontrei novos caminhos que me permitem falar em 
uma análise do discurso brasileira, ou em uma análise do discurso latino-americana, que 
não trabalha apenas com o texto escrito ocidental. 
Esta tese está dividida em duas partes. É possível afirmar, inclusive que são duas 
teses diferentes. Mas prefiro argumentar que as análises que desenvolvo na primeira parte 
complementam a segunda. Sem dúvida que seria possível fazer uma tese apenas sobre a 
invenção do índio, aprofundando algumas questões e abordando outras que ficaram de fora. 
Também seria bastante plausível analisar um universo maior de representações indígenas e 
circunscrever a tese a estas análises. Minha opção, contudo, foi manter as duas 
perspectivas, pois juntas dão mais visibilidade ao caráter heterogêneo que constitui as 
realidades históricas das sociedades indígenas. Então, na primeira parte analiso algumas 
construções discursivas do Ocidente e na segunda faço uma abordagem discursiva de 
línguas indígenas de tradição Tupi a partir das narrativas orais e de algumas representações 
destas sociedades sobre o céu.  
A primeira parte, que chamei de invenção do índio, se impôs às minhas questões 
iniciais, pois falar que as sociedades indígenas produzem conhecimento científico esbarra 
em algumas taxionomias bem estabelecidas das ciências ocidentais. Afirmar que as 
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narrativas orais indígenas são a forma das sociedades indígenas contarem suas histórias, 
sem considerá-las uma forma inferior de contar a história esbarra nos cânones das ciências 
humanas ocidentais. Por isso, decidi investigar o processo que resultou nestas classificações 
ocidentais em relação à história dos índios. Isto me levou aos primeiros contatos entre 
europeus e índios e aos discursos que foram colocados em circulação pelo sistema colonial. 
Não bastava apenas analisar as narrativas, foi necessário entender como estas invenções 
sobre os índios chegaram até nós. Nesta primeira parte, que se desdobra em três capítulos, 
há uma discussão sobre os processos históricos e culturais que inscreveram as sociedades 
indígenas no universo discursivo do Ocidente. 
A invenção do índio implica pelo menos dois sentidos para o uso da palavra 
invenção. Podemos entender que se trata de uma falsificação forjada pelas relações de 
poder do sistema colonial, que instituiu um índio genérico, antropófago, sem roupa, sem 
conhecimento e de mentalidade primitiva. Boa parte das análises que desenvolvo nesta tese 
vai nesta direção.  
Por outro lado, defendo a idéia de que a aparente condição de passividade das 
sociedades indígenas foi determinada pela superioridade bélica dos europeus. Acredito 
mesmo que os índios, quando foi possível, resistiram e ainda hoje, apesar das inúmeras 
dificuldades que enfrentam, continuam reinventado suas tradições e demarcando suas novas 
fronteiras culturais. Neste sentido mais construtivo, a invenção é um exercício de 
resistência e de criatividade das sociedades indígenas.  
No primeiro capítulo analiso a chegada dos colonizadores europeus e das primeiras 
ordens religiosas. A invenção do índio começa nas 
cartas de Cristóvão Colombo, Américo Vespúcio e 
Pero Vaz de Caminha.  A nudez dos índios é o 
principal aspecto cultural explorado nestas 
primeiras descrições. Também falo de como os 
discursos cristãos inventaram o índio no Brasil. No 
Capítulo 2 eu procurei mostrar como esta invenção 
se materializou nas imagens, na arquitetura. As 
primeiras imagens sobre os rituais de antropofagia 
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são fundamentais para a imagem que nos chegou de selvageria do índio.  
O capítulo 3 funciona como uma espécie de passagem entre as duas partes da tese. 
Primeiro discuto as definições de mito, história e ciência. Evidencio como a classificação 
de mitologia carrega uma noção evolucionista de cultura. Para o Ocidente, as sociedades 
indígenas são a-históricas e devem ser compreendidas apenas em suas manifestações 
culturais. Neste sentido, ainda continuo falando sobre a invenção do índio, mas, mais 
especificamente, como o inventaram nas ciências humanas, na relação com a história do 
Ocidente. Na segunda parte deste capítulo, já começo a apresentar o conhecimento 
indígena, pois descrevo um pouco dos céus Tupi e a forma como as sociedades indígenas 
significam o conhecimento que produzem sobre o cosmo.  
Na segunda parte, tratei mais especificamente do conhecimento de história que as 
sociedades de tradição Tupi produzem e produziram em suas narrativas orais. Analisei dois 
conjuntos de narrativas com algumas particularidades metodológicas. Primeiro, considerei 
as condições de produção em que foram registradas e procurei mostrar aspectos discursivos 
relacionados ao tempo-espaço e à memória. São análises de narrativas de diferentes grupos 
e tracei um fio discursivo comum a todas, assinalando a partir de suas regularidades e 
dispersões uma memória discursiva Tupi. As próprias narrativas vão, aos poucos, 
desenhando esta memória.  
No capítulo 4, faço uma discussão sobre memória coletiva e memória individual até 
chegar à definição de memória discursiva e explico por que proponho que as narrativas 
formam uma memória discursiva Tupi. Analiso as narrativas Tembé, Suruí e Jabuti que 
explicam a criação da lua. 
No último capítulo, falo sobre algumas definições de tempo, dando ênfase para o 
tempo da representação. Analiso como o presente etnográfico criou um tempo ficcional nas 
monografias de antropologia e como isto contribuiu para retirar a perspectiva de 
temporalidade das narrativas orais indígenas. Defino cronotopo como a ferramenta analítica 
que explicita melhor as condições de produção do espaço-tempo. Analiso narrativas 
Guarani, Suruí e Asuriní que apresentam como regularidades os caminhos de flechas que 
conduzem ao céu. 
Minha abordagem, pela própria natureza das análises é bastante interdisciplinar. As 
discussões da primeira parte estão na fronteira da Antropologia e da História. Na segunda 
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parte, também estabeleço um diálogo muito próximo com a Teoria Literária. As pesquisas 













































Um índio descerá de uma estrela colorida brilhante  
de uma estrela que virá numa velocidade estonteante  
e pousará no coração do hemisfério sul  
na América num claro  instante  
depois de exterminada a última nação indígena  
e o espírito dos pássaros das fontes de água límpida  
mais avançado que a mais avançada  
das mais avançadas das tecnologias  
virá, impávido que nem Muhamed Ali  
virá que eu vi  
apaixonadamente como Peri  
(...)  
e aquilo que nesse momento se  revelará aos povos  
surpreenderá  a todos não por ser exótico  
mas pelo fato de poder estar sempre  





Figura 05 – Cocar 
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Como acontece com a grande maioria 
dos países, na contemporaneidade, o Brasil é 
um país construído a partir de processos de 
hibridismos culturais: o português, o banto, o 
suruí, o tembé, o japonês, o italiano, o alemão, 
o ribeirinho, o caboclo, o caiçara... 
Lamentavelmente e ―naturalmente‖, a história, 
desde 1500, é contada apenas pelo foco 
narrativo de quem estava no poder. Do início da 
colonização européia até os nossos dias, a 
história viveu e vive sob a ditadura da palavra escrita ocidental, européia, branca 
Não é possível pensar que existiu um único sujeito particular que planejou o sistema 
colonial. Nem mesmo uma única instituição ocidental pode ser responsabilizada 
individualmente. O colonialismo europeu, tanto na América como em outras partes do 
mundo, se impôs a partir de uma multiplicidade de interesses. Os Estados europeus, com 
seus exércitos e seus anseios de se tornarem impérios, as grandes empresas que começavam 
a surgir e desejavam abrir novas frentes de exploração econômica
3
 e a Igreja Católica com 
o objetivo de aumentar o rebanho de Deus são alguns dos mais visíveis fatores que 
impulsionaram as práticas coloniais. 
Para alcançar seus objetivos, estas instituições ocidentais criaram uma série de 
estratégias de dominação, dispositivos que agenciavam a exploração de riquezas florestais e 
minerais, mas que se estruturavam na construção de cidades, na imposição de línguas 
oficiais, e que também estabeleceram os processos de sujeição impostos às sociedades 
indígenas. Para Foucault, dispositivo é um determinado agrupamento de práticas, que 
constituem um sujeito em uma trama de saberes e em um jogo de forças que lhes são 
imanentes. 
 
                                                 
3
 A rigor, nos dois primeiros séculos de colonização, não se formaram mercados consumidores na América, 
eles só surgiram de fato a partir do final do século XVIII. O interesse destas empresas transformou a América, 
inicialmente, em um lugar de apropriação e acumulação primitiva de capital, um lugar para saques. O trabalho 
escravo, tanto dos índios como dos negros e a proibição da produção de bens manufaturados nas colônias 
traduzem bem a ideologia desta primeira fase do capitalismo europeu.  
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Conjunto decididamente heterogêneo que engloba discursos, instituições, 
organizações arquitetônicas, decisões regulamentares, leis, medidas 
administrativas, enunciados científicos, proposições filosóficas, morais, 
filantrópicas. Em suma, o dito e o não dito são os elementos do 
dispositivo. O dispositivo é a rede que se pode estabelecer entre estes 
elementos. (FOUCAULT: 2006, 244) 
  
Mais do que falar sobre a história das relações entre índios e ocidentais, meu 
objetivo aqui é analisar discursivamente como estes dispositivos implementados pelo 
colonialismo inventaram o índio no imaginário brasileiro. O poder colonial se constituiu 
com seus dispositivos. 
A história colonial começou a ser registrada desde a chegada das primeiras 
embarcações, nas cartas dos cronistas que eram endereçadas aos reis de Portugal e de 
Castela e pelos textos produzidos pelos primeiros religiosos que junto com eles chegaram. 
Na América inteira, do século XV ao século XIX também houve uma série de pesquisas de 
naturalistas, que documentaram com livros e imagens as relações sociais entre os índios. 
Todas estas representações contribuíram para inventar uma tradição notadamente ocidental 
sobre o índio no ―novo‖ continente.  
Os índios que resultaram desta invenção ocidental pertencem todos a uma única 
sociedade ―ideal‖ e são absolutamente estereotipados: preguiçosos, sem roupas, 
antropófagos, de pele ―amarela‖. Com mentalidade primitiva, sua racionalidade não produz 
conhecimento científico e suas representações são classificadas apenas como religião e arte. 
Esta invenção do índio se materializou nas palavras, nos corpos, nos artefatos culturais, ela 
se discursivizou. Os poderosos interesses coloniais, a resistência indígena e as 
transformações resultantes deste jogo de forças são os discursos que circulam entre nós 
sobre as sociedades indígenas. 
 
1. Inventando discursos... 
O discurso é um processo contínuo que não se 
esgota em uma situação particular. Outras coisas 
foram ditas antes e outras serão ditas depois. O 
que temos são sempre “pedaços”, “trajetos”, 




Este e o próximo capítulo, voltados para a invenção do índio, vão falar, a partir da 
análise do discurso, destas práticas discursivas que inventaram a tradição indígena que 
habita o imaginário brasileiro. Nesta perspectiva analítica, a linguagem é tratada em sua 
dimensão histórica, compreendida a partir das condições de produção em que foi criada, 
como uma prática social que se materializa em discursos.  
Eric Hobsbawm (2008:9) fala sobre dois tipos de tradição inventada: uma seria 
fortemente institucionalizada, enquanto a outra se constituiria gradativamente, sem que 
fiquem claros os interesses aos quais ela se colocava a serviço. Ele também assinala que 
estas tradições nem sempre conseguem se estabelecer por um longo período de tempo. Em 
relação à invenção do índio, que nasce dos interesses coloniais, mas se mantém no Estado 
brasileiro, trata-se de uma invenção fortemente institucionalizada e bastante duradoura, 
ainda hoje alimentada pela mídia, pela educação e pela falta de políticas públicas efetivas.  
Por tradição inventada entende-se um conjunto de práticas, normalmente 
reguladas por regras tácitas ou abertamente aceitas; tais práticas, de 
natureza ritual ou simbólica, visam inculcar certos valores e normas de 
comportamento através da repetição, que implica, automaticamente uma 
continuidade em relação ao passado. (HOBSBAWM &RANGER: 
2008,9) 
 
Este empreendimento colonial entre os índios da América teve como principal 
articulador as missões católicas, que chegaram à América junto com as primeiras 
expedições. O trabalho empreendido, a princípio, pela Igreja Católica e, depois, também 
pelas igrejas evangélicas, revela um processo de repetição de normas de comportamento 
relacionadas à alimentação, às relações matrimoniais, ao monoteísmo cristão, entre outros, 
que constituiu novas práticas discursivas entre as sociedades indígenas. Depois de tantos 
séculos, é impossível não perceber que os dispositivos disciplinadores das igrejas criaram 
um novo tipo de cristianismo no Brasil. Se por um lado a fé cristã estabeleceu novas 
discursividades sobre a religião, por outro, em meio à heterogeneidade destes processos em 
tantos séculos de colonização e em meio a sociedades indígenas tão diferentes, não se pode 
também negar que em muitas situações este Jesus Cristo ganhou traços indígenas.  
Estou chamando este processo discursivo iniciado pelos europeus de ―invenção‖, 
porque penso que seja importante conhecer as condições de produção em que ele se 
constituiu. A invenção do índio implica pelo menos dois sentidos da palavra invenção. A 
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partir de Nietzsche (1978:92), podemos entender que se trata de uma falsificação forjada 
pelas relações de poder do sistema colonial, que instituiu um índio genérico.  
Por outro lado, defendo a idéia de que a aparente condição de passividade das 
sociedades indígenas foi determinada pela superioridade bélica dos europeus. Acredito 
mesmo que os índios, quando foi possível, resistiram e ainda hoje, apesar das inúmeras 
dificuldades que enfrentam, continuam reinventando suas tradições e demarcando suas 
novas fronteiras culturais. Neste sentido mais construtivo, a invenção é um exercício de 
resistência e de criatividade das sociedades indígenas (FAULHABER: 1997,88).  
Falando sobre a invenção da América, afirma o historiador mexicano Edmundo 
O‘Gorman (1992:18): 
Estas reflexões ajudaram-me a compreender que o conceito fundamental 
desta maneira de entender a história era o de ―invenção‖, porque o de 
―criação‖ que supõe produzir algo ex nihilo, apenas têm sido no âmbito da 
fé religiosa. Foi assim que cheguei a suspeitar que a chave para resolver o 
problema do aparecimento histórico da América estava em considerar esse 
acontecimento como resultado de uma invenção do pensamento ocidental 
e não como um descobrimento meramente físico, realizado, além do mais, 
por casualidade. 
 
A invenção do índio está imbricada com a invenção da América e, sem dúvida, são 
processos discursivos promovidos pelos europeus.  
Meu objetivo é mostrar alguns aspectos desta invenção. Entre os primeiros 
discursos europeus sobre o novo mundo, a forma como a nudez indígena foi tratada e a 
propaganda de selvageria que subjaz em relação aos rituais de antropofagia merecem uma 
atenção maior. Embora as histórias das várias sociedades indígenas tenham percorrido 
diferentes caminhos em relação ao contato com a cultura ocidental e isso influencie 
bastante os hábitos indígenas, estes dois aspectos ainda hoje são concebidos como marcas 
identitárias inalienáveis. 
A separação entre a história européia e a etnologia das sociedades primitivas marca 
profundamente este processo de invenção. As culturas ocidentais têm história, as indígenas, 
antropologia, que muitas vezes significa apenas o estudo do exótico. No capítulo 3 vou 
tratar desta relação entre a história e a antropologia. As ramificações desta história são 
incontáveis e ainda hoje continuam produzindo novos efeitos de sentido. Em minhas 
análises procurei estabelecer um diálogo entre a memória indígena e a memória ocidental.  
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O índio foi desde a primeira viagem de 
Colombo, um contraponto excelente para a 
construção de uma nova imagem do homem 
ibérico por si e para si mesmo. Os nativos 
americanos substituíram os mouros na 
categoria “outro”, “infiel” e logo 
“inimigo”, e com muitas vantagens para o 
europeu. Isso porque os árabes, ainda que 
“infiéis” para a cristandade, sempre foram 
um contraponto incômodo, uma vez que 
pela imposição da conquista efetuada sobre a Península Ibérica, não foi 
possível aos europeus ignorarem a grandeza de sua tradição cultural 
Wilmar D‘Angelis 
 
A palavra índio é atribuída aos povos nativos da América, pela primeira vez por 
Cristóvão Colombo. Na carta endereçada aos reis de Castela e em seu Diário, Colombo 
contundentemente afirma ter chegado às Índias e reforça que suas hipóteses a respeito do 
Oriente estavam certas:  
Señor, porque sé que habreis placer de la grand victoria que Nuestro 
Señor me ha dado en mi viage, vos escribo esta, por la cual sabreis como 
en 33 días pasé a las Indias, con la armada que los Ilustrísimos Rey e 
Reina nuestros señores me dieron donde yo fallé muy muchas Islas 
pobladas con gente sin número, y dellas todas he tomado posesión por sus 
altezas con pregón y bandera real extendida, y no me fué contradicho. 
(Carta de Colombo) 
Não há nas cartas, nem no Diário de Colombo evidências que coloquem em dúvida 
se as três expedições comandadas pelo almirante teriam chegado às Índias. Colombo e Las 
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Casas davam por certa esta chegada. E, naturalmente que o almirante não poderia ter 
chegado às Índias sem encontrar os índios.  
En fin, todo tomaban y daban de aquello que tenían de buena voluntad. 
Mas me pareció que era gente muy pobre de todo. Ellos andan todos 
desnudos como su madre los parió, y tanbién las mujeres, aunque no vide 
más de una harto moza. Y todos los que yo vi eran todos mancebos, que 
ninguno vide de edad de más de 30 años. Muy bien hechos, de muy 
hermosos cuerpos y muy buenas caras. Los cabellos gruesos casi como 
sedas de cola de caballos, y cortos. Los cabellos traen por encima de las 
cejas, salvo unos pocos detrás que traen largos, que jamás cortan. De ellos 
se pintan de prieto, y ellos son de la color de los canarios, ni negros ni 
blancos, y de ellos se pintan de blanco, y de ellos de colorado, y de ellos 
de lo que fallan. (Diário de Colombo) 
O olhar de Colombo, tão cuidadosamente descrito em seu diário, é também um 
gesto de interpretação oticamente possível no discurso. Para Hashiguti (2008), o olhar não 
se resume à simples capacidade da visão, ele é uma forma de interpretação particular, que 
se dá pelo contato do olho com o materialmente visível. Colombo olhou de sua posição e 
nomeou coisas dessa posição, que não poderia ser outra dadas às condições em que chegou 
à América.  E quando olhou para os índios e para as índias, as diferenças entre o Ocidente e 
aquelas sociedades com quem entrava em contato pela primeira vez se materializava nos 
corpos destas mulheres e destes homens.  
O corpo em sua localização (espaço histórico-social) determina sentidos, 
posições discursivas, funcionando como espessura material significante. 
Uma espessura material que é estrutural, simbólica e imaginariamente 
constituída como linguagem. O corpo, em sua visibilidade, posiciona 
discursivamente o sujeito, sobrederminando seu dizer, direcionando os 
sentidos e determinando as formas de relação inter-pessoal. 
Compreendido como espessura material significante, o corpo é a forma, o 
espaço e o texto nos quais o sujeito se simboliza, se representa e é 
representado, é a linguagem em toda sua força constitutiva no sujeito, em 
seus aspectos de opacidade, de contradição, de 
equivocidade.(HASHIGUTI: 2008, 71) 
 
Colombo também descreve os índios com uma ―cor‖ diferente. Esta sua afirmação é 
a gênese de toda uma série de discussões sobre diferenças raciais em relação aos índios. 
Estas primeiras definições, vistas pelo olhar de Colombo estão ainda muito próximas 
daquilo que o Ocidente define como índios e ainda hoje há, nos discursos que circulam 
sobre eles, a idéia de que são ―amarelos‖. 
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É Colombo quem olha os habitantes da nova terra pela primeira vez e começa a 
construir sentidos sobre eles. Para Foucault (2007: 46): ―Não é o consenso que faz surgir o 
corpo social, mas a materialidade do poder se exercendo sobre o próprio corpo dos 
indivíduos.‖ E o corpo do índio começa a ser descrito e interpretado pelo genovês. 
No Brasil, os índios passam a ser contados a partir da Carta de Caminha. Mas a 
perspectiva é outra. Em nenhum momento Caminha usa a palavra índio. Ele não afirma ter 
chegado a um continente e nem fala das Índias Orientais.  Cabral e Colombo agem de 
formas diferentes em relação à escritura das primeiras cartas. Em sua primeira viagem, o 
próprio Colombo escreveu aos reis, o que deixa ver sua preocupação em documentar sua 
―descoberta‖. Antes de 1492 não se tinha certeza da existência de um outro continente e a 
justificativa do almirante para o investimento em suas expedições era a promessa de chegar 
às Índias. Cabral, por sua vez, delega, de fato, esta função ao seu escrivão. Pela Carta de 
Caminha não parece haver necessidade de provar que chegaram ao Oriente. O 
comportamento dos dois revela, em parte, as condições de produção das duas cartas. 
Colombo e Cabral chegaram à América em situações diferentes. Enquanto o primeiro 
precisava provar suas hipóteses aos reis de Castela, o segundo foi enviado pela Corte 
portuguesa para tomar posse de uma terra que já se sabia não serem as Índias.  
Na Carta de Caminha os índios aparecem como ―homens‖. Primeiro os portugueses 
avistam dois homens. Em seu processo de escritura, para fugir de uma classificação sobre 
estas pessoas que ele estava vendo pela primeira vez, Caminha usa como estratégia textual 
se referir a eles apenas com pronomes ou com palavras neutras como homens, mulheres, 
pessoas e abusa dos verbos com sujeitos ocultos. Dá a impressão que não se sente à vontade 
com a imprecisão da denominação. 
Quando reli a Carta de Caminha, fiquei surpresa por não encontrar a palavra índio. 
No momento em que Pedro Álvares Cabral partiu de Portugal, Cristóvão Colombo já estava 
há quase dois anos na América, em sua terceira viagem. O fato é que o escrivão descreve os 
índios, sem nomeá-los, o que demonstra uma posição discursiva diferente da defendida por 
Colombo.  
A Carta de Caminha ficou desaparecida por séculos, reapareceu em 1780, na Torre 
do Tombo e só foi publicada pela primeira vez em 1817. Para os portugueses a forma 
cautelosa como o escrivão se referiu às novas terras era tão diferente do que diziam os 
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outros navegadores, que a carta foi tratada como um segredo de Estado. E, definitivamente, 
não foi esta versão que determinou o rumo que os discursos sobre a América e sobre seus 
moradores tomaram. 
Muito mais decisivas para a versão oficial européia são as correspondências de 
Américo Vespúcio. Os registros feitos por ele tanto contribuíram para a ―invenção‖ da 
América e de seus moradores, que ele até mereceu que o novo continente recebesse o seu 
nome. Em sua primeira viagem, Vespúcio (Carta de Sevilha em junho de 1500, enviada a 
Florença) reforçou a veracidade das informações fornecidas por Cristovão Colombo. Nesta 
carta, depois de navegar 400 léguas da costa, concluiu ser terra firme e situar-se nos confins 
da Ásia pelo lado do oriente e o começo do lado do ocidente. Somente em sua segunda 
viagem Américo Vespúcio afirma que não chegaram às Índias, mas sim a um novo 
continente. 
Américo Vespúcio escreveu que os índios ―não têm nenhuma barba‖, ―não vestem 
roupa alguma... como saíram do ventre de suas mães assim andam‖, ―são de cor parda ou 
amarelenta‖. Também ele anuncia, seguindo o modelo de Colombo, a antropofagia. Um dos 
mais importantes grupos que encontrou chamava-se ―canibais‖ e ―vivem de carne humana‖. 
Outro aspecto bastante fantástico de sua descrição diz respeito ao encontro que 
supostamente teve com gigantes, ―qualquer um deles era mais alto estando de joelhos que 
eu em pé‖ (Vespúcio 1500 – in Fontana 1994:130-131).4  
A partir destes cenários descritos por Colombo, Vespúcio e outros cronistas que 
chegaram primeiro à América lançaram-se as bases da memória discursiva do Ocidente 
sobre os ―índios‖. E esta história que passa a ser contada por uma única versão representa o 
primeiro grande silenciamento das histórias das sociedades indígenas. Ela encontra fortes 
ecos em uma Europa ocidental etnocêntrica, à procura de novas conquistas.  
A chegada do europeu é o acontecimento histórico que se transforma em um 
acontecimento discursivo. Segundo Paul Henry (1994:51):  
                                                 
4
 D’Angelis (comunicação pessoal) chama a atenção ao fato de que Vespúcio fala, nessas passagens, de 
indígenas em território brasileiro, e é o primeiro a fazer isso, dado que sua segunda viagem à América, em 
1499-1500, a serviço da Espanha, tocou o território norte do Brasil (ao longo da costa entre o Amapá e o Rio 
Grande do Norte) antes da chegada de Cabral a Porto Seguro.  
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[n]ão há um ―fato‖ ou ―evento‖ histórico que não faça sentido, que 
não peça interpretação, que não reclame que lhe achemos causas e 
conseqüências. É nisso que consiste para nós a história, nesse fazer 
sentido, mesmo que possamos divergir sobre este sentido em cada 
caso. 
 
Assim começa a tessitura da história ocidental. Mas quem chegou à América em 
1492 não foi apenas o almirante, ou sua tripulação, chegaram também as instituições 
européias, inclusive a fé cristã.  
Muitos séculos depois de Colombo, definir o que é um ―índio‖, ou o que é uma 
―comunidade indígena‖ não é tarefa simples. O caráter genérico imposto pelo discurso 
colonial ecoa tão profundamente em nossa história ―oficial‖, que não podemos dizer que a 
relação italiano-europeu coloca em circulação os mesmos efeitos de sentido da relação 
Guarani-índios. Todos sabem que existem muitas nações européias, já as indígenas, são 
interpretadas como uma homogeneidade.  
Para os moradores das grandes cidades, os povos nativos da América quase sempre 
são percebidos de forma generalizante; parece que só havia um povo, os ―Tupis‖ e que eles 
desapareceram. Existe um sentido perigoso, aceito pela sociedade brasileira, a respeito do 
extermínio dos índios: o português acabou com a cultura indígena no Brasil. Este passado 
concluído, embora seja inverídico, de certa forma, exime a sociedade brasileira de 
implantar políticas públicas voltadas para as sociedades indígenas. 
O que significa ser índio hoje? O que significou em 1492 ou 1500? Como se 
constituiu este discurso que a sociedade brasileira estabilizou sobre a história dos índios? 
Não será possível chegar a uma única resposta.  
Na mídia, nos livros de história, na legislação, enfim, nas mais variadas 
representações institucionais do Ocidente podemos encontrar discursos estabilizados sobre 
os índios da América. E, embora seja, no mínimo, equivocada esta denominação, é difícil 
falar das culturas nativas pré-colombianas, sem denominá-las como indígenas. As 
autodenominações dos grupos, por vezes até proibidas aqui no Brasil, não foram 
consideradas pelo europeu. Era preciso nomear tudo, as pessoas, os lugares. Para Eduardo 
Galeano (1983: 28): 
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A civilização que se abateu sobre estas terras, vinda do além-mar, vivia a 
explosão criadora do Renascimento: a América aparecia como uma 
invenção a mais, incorporada, junto com a pólvora, imprensa, papel, 
bússola, ao efervescente nascimento da Idade Moderna.  
 
Nem mesmo a denominação ―americano‖, depois que Américo Vespúcio provou 
que se tratava de um novo continente, conseguiu se sobrepor ao ―equívoco‖ de Colombo. 
Atualmente ―americano‖ já se constitui em um sentindo bem distante do que deveria ter 
significado no final do século XV, e pelo menos no Brasil, nos discursos midiáticos, diz 
respeito especificamente aos Estados Unidos. Essa movimentação de sentido, por si só, já 
merece uma boa análise. Mas não é dela que vou me ocupar diretamente. Quando dizemos 
americano, não remetemos aos índios, então devemos dizer índio americano. 
Os grupos indígenas tinham suas próprias autodenominações. Para exemplificar, 
vou usar duas palavras de duas diferentes culturas indígenas brasileiras: Awaeté, 
autodenominação dos índios Asuriní do Xingu e Tenetehara, dos índios Tembé.  Awa 
significa ―gente‖, -eté significa verdadeiro‖, legítimo‖ o que dá ―gente de verdade‖.  
Entre os Tembé, Tenetehara, a autodenominação, significa ―a gente‖, enquanto que 
a denominação Tembé, dada por comerciantes das proximidades das aldeias, tem um 
caráter pejorativo, significa ―nariz chato‖. 
Além de serem genericamente chamados de índios, os europeus no início, e os seus 
descendentes depois, passaram a dar nomes específicos aos grupos, seguindo o exemplo de 
Colombo, sem considerar as autodenominações. Destas tensões discursivas nascem novas 
formas de subjetivação. Muitos índios no Brasil têm dois nomes próprios, o nome indígena 
e o ―nome civilizado‖. 
Para entender melhor o que foi a invenção do índio e quais relações de poder 
determinaram este processo discursivo, é preciso ir além do simplista e estabilizado 







Figura 08- Primeiras imagens Kaingang final do século 
XVIII (1772). 
 
Fonte: Aquarela de Joaquim José de Miranda. In Brasilien Entdeckung Und 
















A América que começa a ser contada 
no Ocidente só tem diferenças culturais, não 
tem história, ela se funda em 1492, com um 
enunciador estabelecido. E, a memória 
discursiva sobre os índios, desde o início, faz 
circular efeitos de sentidos relacionados ao 
pouco cristianismo da sua falta de roupas. A nudez dos índios é uma materialidade 
significante que desorienta a memória católica do europeu que aqui chegou.   
Nas primeiras descrições que faz dos povos nativos da América, Cristovão Colombo 
já chama bastante atenção para um dos aspectos mais destacados em toda a crônica de 
viagem sobre o ―novo‖ mundo: a nudez dos índios. 
Recorrentes vezes os índios são citados em seu Diário, ora como medrosos, ora 
como ingênuos, como cruéis, como covardes. Mas, desde o primeiro contato, é o fato de 
estarem nus o que mais chama sua atenção. São muitas as referências: ―Então viram gentes 
nuas...‖ (Diário de Colombo - 11.10.1492) ou ―Este rei e todos os seus andavam nus como 
tinham nascido, assim como as mulheres, sem nenhum embaraço. As mulheres pelo menos 
poderiam ser mais cuidadosas‖ (Diário de Colombo - 16.12.1492). 
Na Carta de Caminha, a nudez também é o primeiro comentário significativo sobre 
os índios: ―Pardos, nus, sem coisa alguma que lhes cobrisse suas vergonhas.‖ (Carta de 
Caminha).  
 
A feição deles é serem pardos, um tanto avermelhados, de bons 
rostos e bons narizes, bem feitos. Andam nus, sem cobertura 
alguma. Nem fazem mais caso de encobrir ou deixar de encobrir 
suas vergonhas do que de mostrar a cara. Acerca disso são de 
grande inocência. (Carta de Caminha) 
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Em suas descrições, Caminha primeiramente só fala em homens. Mas, o momento 
em que vê pela primeira vez as mulheres é bem marcado. E também a elas não se refere 
como índias. No trecho seguinte, aparece a primeira referência ocidental à mulher 
brasileira: 
Ali andavam entre eles três ou quatro moças, bem novinhas e 
gentis, com cabelos muito pretos e compridos pelas costas; e suas 
vergonhas, tão altas e tão cerradinhas e tão limpas das cabeleiras 
que, de as nós muito bem olharmos, não se envergonhavam. (Carta 
de Caminha) 
Tanto a Carta e o Diário de Colombo como a Carta de Caminha produzem efeitos de 
sentidos diferenciados sobre o homem e sobre a mulher. Eles fazem marcação de gênero. 
Para os dois, o corpo nu das mulheres causava mais estranhamento (e claro interesse) que a 
nudez dos homens.   
Quando os primeiros europeus viram as primeiras índias nuas, algo de novo 
aconteceu na história. A relação inaugural entre estas duas culturas passou a se inscrever no 
corpo destes homens e destas mulheres a partir do acaso que passou a lhes envolver em um 
novo jogo de poder. Trata-se, sem dúvida de um começo, que tanto europeus como índios 
vão discursivizar.  
Se a nudez das índias surpreendeu o olhar europeu como atestam as cartas, 
certamente que este homem europeu vestido também despertou o desejo das índias. A 
posição da mulher na história ocidental sempre é 
relegada a uma passividade quase inumana.  
Na literatura brasileira, os romances indianistas 
de José de Alencar e toda a produção romântica 
brasileira que ficou conhecida como ―indianista‖ 
inventaram índios e índias cristãos e bastante 
idealizados. A Peri coube o papel de um cavalheiro 
medieval, absolutamente vassalo de Ceci, capaz de pegar 
uma onça com as mãos para agradar à amada. Quanto à 
Iracema, ela representa a frágil heroína abandonada, que 
desejava um modelo de relacionamento monogâmico e cristão com Martín. Iracema e Peri 
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são bons exemplos das tentativas épicas dos românticos brasileiros. Com a diferença que 
Peri consegue ficar com sua amada, enquanto Iracema paga com sua própria vida o preço 
por ter desejado um homem estrangeiro. De qualquer forma, a trajetória dos dois se 
organiza a partir de submissão ao português.  
A concepção que Alencar tem do processo colonizador impede que os 
valores atribuídos romanticamente ao nosso índio – o heroísmo, a beleza, 
a naturalidade- brilhem em si e para si; eles constelam em torno de um 
ímã, o conquistador, dotado de um poder infuso de atraí-los e incorporá-
los. Não sei de outra formação nacional egressa do antigo sistema colonial 
onde o nativismo tenha perdido (para bem e para mal) tanto da sua 
identidade e da sua consistência. (BOSI: 1992, 181) 
 
A Iracema, de José de Alencar evidencia em quase todos os aspectos a passividade 
da mulher indígena, bastante sensual e cristã, que passa a vestir roupas para agradar a 
Martín. Talvez sua grande virtude, como principal personagem feminina no imaginário 
brasileiro sobre as sociedades indígenas seja também a que mereceu menos destaque: ela 
desejou. Quando muito, este desejo serviu para descrever uma mulher sem pudor. Iracema 
é uma traidora de seu povo, ou ainda uma pervertida, porque desejou um europeu. Peri, 






batizado como cristão e vestido como ocidental, não traiu ninguém e é um super-herói. 
Desejou tanto Ceci e deu tantas mostras de seu heroísmo a serviço do amor, que conseguiu 
ficar com ela. Tanto no romance ―Guarani‖, como em ―Iracema‖ é o desejo masculino que 
sai como grande vencedor. Nos dois romances, Alencar propõe a fundação de novas 
sociedades a partir de casamentos entre índios e portugueses. A morte de Iracema daria 
origem ao Ceará e o triunfo do amor de Peri fundaria o povo brasileiro. 
A mulher nativa da América entra para a história do Ocidente como desavergonhada 
e sem roupas, que vai sofrer toda sorte de violência sexual praticada pelos europeus. E não 
são poucos os relatos que dão conta desta situação muito deplorável a que as mulheres 
indígenas, de fato, foram submetidas. Por outro lado, o discurso estabilizado sobre a mulher 
indígena a coloca eternamente como aquela mulher que estava sem roupas, na beira da 
praia, bem semelhante à pecadora Eva da gênese bíblica. Esta índia não sente desejo e 
precisa de roupas para se transformar na mulher ―digna‖ ocidental, quem sabe com ares e 
roupas de Virgem Maria, que, naturalmente, também não desejava.  
A colonização é instituída pelos homens e narrativizada por eles. Naturalmente que 
o desejo da mulher ficou do lado de fora e só lhe coube a posição de vítima ou de selvagem. 
Não temos os registros escritos do que pensaram aquelas índias que viram pela primeira vez 
os europeus, a não ser pela fala cristã dos escrivãos. Mas, certamente este encontro, este 
começo se discursivizou entre elas e no corpo delas. 
Este começo que mudou os rumos da história na América pode ser analisado, pelo 
menos a partir de duas perspectivas. Podemos falar sobre a origem, então aí começaria a 
―fundação‖ da América e confortavelmente chegaríamos a um modelo de história sempre 
repetido no momento em que os europeus encontravam pela primeira vez outras culturas. É 
a essa forma de conceber a história a que se refere Nietzsche, quando critica os 
historiadores e filósofos que consideram o homem como uma aeterna veritas e ignoram 
que a história é um eterno vir a ser. 
Isso significa em relação ao encontro de índios, índias e europeus que, para 
tranquilidade do sujeito cognoscente, isto é, aquele que tem o controle do conhecimento, 
este encontro sempre acontece da mesma forma, sem as interferências do acaso e será, 
portanto, sempre um acontecimento delineado pelo mesmo contexto espaço-temporal. 
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Tanto fazendo se o encontro aconteceu em 1492, 1500 ou em 2009, nas longínquas 
fronteiras da Amazônia. 
Se passarmos a compreender este começo a partir do princípio da genealogia 
proposta por Nietzsche (2008:13) e retomada por Foucault (2007:18), este encontro será 
compreendido como um acontecimento histórico que guarda algumas regularidades e 
apresenta muitas dispersões. Podemos então pensar que o europeu, antes de chegar à 
América já havia encontrado mulheres africanas nuas e que mesmo séculos depois estes 
encontros não cessaram de acontecer. Seguindo esta linha de pensamento, é necessário 
tomar consciência de que nossas teorias não dominam os acontecimentos históricos. É 
necessário estar aberto à ―irrupção do acontecimento‖ (FOUCAULT: 2005,28) a partir de 
suas singularidades. 
Quando olhamos a história buscando uma origem comum ficamos muito mais 
reféns dos jogos de poder, pois muito provavelmente vamos parar os olhos diante das 
invenções daqueles que estiveram em condições privilegiadas de poder. Vamos 
naturalmente ver os discursos dos dominantes e silenciar os dos ―vencidos‖ e das 
―vencidas‖.  
Em relação à nudez dos índios, ela é entendida, na América Latina e na Península 
Ibérica como uma verdade absoluta sobre os índios. Mas no Canadá e nos Estados Unidos a 
história é bem diferente. Lá os índios não andavam nus, assim também como não andavam 
nus os que moravam mais ao Sul da América do Sul e na região andina. As condições 
climáticas não permitiam. Na América do Norte, uma das principais características dos 
índios são as roupas de couro cru e a maior parte das lojas especializadas em artesanato 
indígena exibem muitas peças de couro. Para nós, aqui no Brasil, a roupa de couro não 
costuma ser relacionada às culturas indígenas. 
Se Colombo ou Cabral tivessem chegado a outras regiões do continente americano, 
provavelmente a nudez dos índios não seria uma marca identitária tão significativa. 
 
1.2.1 Os índios, as roupas e a movimentação de sentidos 
 
A seguir, vou reproduzir a fala do cacique Mbyá-Guarani José Cirilo, em uma 
entrevista concedida em setembro de 2008, na Terra Indígena Lomba do Pinheiro. Nela, ele 
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mostra como este discurso da nudez, como marca de identidade indígena, gera desconforto 
na relação do índio com o não-índio na cidade de Porto Alegre:  
 
Porto Alegre é um lugar dos índios e aí os brancos colocaram cidade, né? a casa, né? tijolo, 
né? E era tudo lugar dos índios, né? E aí chamaram índio urbano, quando começou fazer depois 
recentemente vinham esses nomes. Não tem pra nós não... É o nosso território, vivemos assim. E aí 
dentro da sala de aula, os professores falando ―É o índio urbano‖. ―O índio não vive mais na cultura 
deles‖, porque nós temos roupa. Não é isso! Nós falamos nossa língua Guarani. Nós mantemos 
nossa cultura, nossa tradição! Nós colocamos roupa, porque passamos frio, porque já a mata não 
tem mais, não protege mais, não, não, porque não tem mais aquele calor da natureza, né? Aquele 
frio vem assim, às vezes vem calor, mas não é mais calor da natureza, é calor que vem como a 
doença. Você tem que ter a proteção da roupa, hoje em dia nós usamos roupa, não para esquecer 
nossa língua, nossa crença, nossa tradição.  
(...) 
O preconceito avança muito entre a sociedade do branco. Acabar com o preconceito. Por 
exemplo, quando está lá em Porto Alegre, ―Ah! O índio está ali!‖ O índio com celular, o índio que 
está vestido. Este preconceito tem que acabar! Nós não estamos porque nós vestimos bonito, não sei 
o quê! Por causa que legislação brasileira não permitiu de ficar sem roupa. Aí a sociedade... Quando 
vai lá no ônibus, ou no mercado... Aí se a gente não... Um dia, eu tirei a prova, porque eu fui assim 
tirando minha roupa, porque naquela época estava muito calor. Aí tirando: ―Não! Você tem que 
colocar camisa, né, a roupa! Aqui não pode!‖ Aí não considera o índio, aí não está considerando 
como um índio. É um louco, né? Não tem. Os brancos falam: ―É um louco! Não sabe nada!‖ Então 
não fala que ele é índio... Não conhece, né? Então na sala de aula deveria compreender a cultura 
indígena, seja a roupa, seja outra coisa né?Porque nós preservamos nossa cultura, seja Kaingang, 
seja Guarani. 
 
Cirilo evidencia a ambigüidade da sociedade brasileira em relação à nudez do índio. 
A mesma sociedade que a proíbe, cobra do índio a nudez como marca identitária, ignorando 
que as condições em que muitas sociedades vivem hoje, inclusive nas grandes cidades, ou 
nas fronteiras delas. Em relação às sociedades indígenas, o discurso da ―pureza original‖, 
que ignora as condições históricas, continua alimentando o preconceito. Pouco importam as 
circunstâncias, índio que não anda nu ou que se utiliza de artefatos culturais ocidentais está 
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―traindo‖ sua cultura. Quando se trata de sociedades indígenas, não existe história, para eles 
o tempo não passou e os espelhos e outros artefatos que os ocidentais trocaram com eles, 
em 1492 ou 1500 não fizeram nenhuma diferença. 
 
 1.3 O eterno retorno do encontro  
As cartas de Colombo e de Caminha assinalam a importância da nudez na 
constituição da identidade indígena no Ocidente no momento do ―encontro‖, no começo 
das relações dos índios com os europeus. Um outro aspecto relevante sobre estas cartas é 
que elas entram para a história como se ali todas as sociedades indígenas tivessem sido 
contactadas. A perspectiva histórica que defendo aqui se filia ao princípio da genealogia 
proposto por Nietzsche e Foucault, portanto, pretendo mostrar como a história destes 
começos são sempre um vir a ser.  
A fala a seguir, de Ailton Krenak, expõem um outro lado da história do encontro 
entre europeus e sociedades indígenas. Podemos observar como a perspectiva histórica 
pluraliza estes encontros:  
 
Não houve um encontro entre as culturas dos povos do Ocidente e a 
cultura do continente americano numa data e num tempo demarcado que 
pudéssemos chamar de 1500 ou de 1800. Estamos convivendo com esse 
contato desde sempre. Se pensarmos que há 500 anos algumas canoas 
aportaram aqui na nossa praia, chegando com os primeiros viajantes, com 
os primeiros colonizadores, esses mesmos viajantes, eles estão chegando 




O contato com os índios continua acontecendo nas fronteiras da Amazônia e as 
condições simbólicas entre eles e os não-índios, que são agora brasileiros, não mudaram 
muito. Mesmo no Sul e no Centro-Oeste, continuamente, as relações se recriam entre os 
não-índios e os índios, e os novos discursos produzidos a partir dessa história de hoje, ainda 
marcada pela profunda desigualdade de poder em relação aos índios, revelam um 
―descobrimento/colonização/encobrimento‖ que é permanente.  




A narrativa, a seguir, fala de uma posição, no mínimo diferente das que nos 
acostumamos a ouvir sobre o começo das relações entre europeus e sociedades indígenas. 
Ela revela como os Apinajé significam este contato, como eles contam este tempo. E é 
difícil determinar quem aparece como branco, ou melhor dizendo, como o não-Apinajé, 
para eles.  
No início do século XVII, aconteceram os primeiros, mas não efetivos contatos com 
um grupo de mais de 4000 Apinajé, feitos por dois jesuítas. Depois, no início do século 
XIX uma pequena aproximação com comerciantes e os primeiros conflitos com colonos. 
Na virada do século XX, efetivamente, acontece o contato, com o Estado brasileiro, com 
madeireiros, com comerciantes, um encontro marcado pela grande depopulação, quando 
chegaram a menos de 200 índios. Na história, a seguir, o ―outro‖ dos Apinajé, 




Uma rapariga pública de nome Nyimõgo ficou prenhe. Um dia quando se banhava no riacho, 
o seu filho saiu-lhe do ventre, nadou, transformado em paca, brincando ao redor da mãe e voltou ao 
seu lugar primitivo. Fez isto por um longo tempo, até que, finalmente, não mais voltou para o ventre 
materno. 
Quando Nyimõgo ia com as outras mulheres cavar batatas na roça, ela deixara a criancinha na 
sombra de uma árvore. De repente as mulheres observaram de longe como o pequeno 
Vanmegapraná se punha de pé, mas quando chegavam junto dele, já havia se transformado outra 
vez na criancinha pequena e fraca. 
Quando Nyimõgo ia buscar água, ela levava o menino sentado no cinto, mas assim que saia 
da aldeia, o menino crescia e corria ao seu lado. Na volta ele se transformava outra vez em 
criancinha mole, carregada no cinto. 
O irmão de Nyimõgo tinha ódio ao menino e exigiu dela que o matasse, mas não quis fazê-lo 
porque o menino era muito bonito. Então o irmão fez um buraco e enterrou Vanmegapraná vivo, 
mas à meia noite ele se livrou da sepultura, indo ter com a mãe para mamar. Na manhã seguinte o 
irmão de Nyimõgo, vendo-a com a criança sobre os braços perguntou como era possível aquilo e ela 
contou que o menino tinha voltado para si, só. Então, levou-a com o filho a beira de um abismo, 
arrancou-lhe o menino e por mais que a avó deste chorasse e pedisse, arremessou-o pelo telhado 
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abaixo. Vanmegapraná, porém, transformou-se numa folha seca, descendo devagar, em espirais, 
para o chão. O irmão de Nyimõgo procurou o pé do telhado até que achou a folha, queimando-a 
numa fogueira distante dos olhos da avó e da mãe, que choravam muito. Todos acreditavam que 
Vanmegapraná tivesse morrido desta vez. 
Contudo, ressuscitou da cinza em forma de um homem branco. Foi à beira do riacho e atirou 
farinha de mandioca de cuia, aos peixes; imediatamente os peixes brancos se transformaram em 
gente branca e os peixes pretos, em negros. ―Mais tarde também me perseguireis!‖ disse 
Vanmegapraná. Fez uma casa grande daquelas que todos os cristãos possuem hoje. 
De madrugada, os índios da aldeia ouviram o canto do galo a grande distância; depois 
também as vozes de cavalos e vacas. ―Que animais serão estes?‖ – perguntavam eles admirados. 
Depois viram subir fumaça ao longe e verificaram que tinham um vizinho. Um dele resolveu ir até 
lá e Vanmegapraná mostrou-lhe os animais domésticos e lhe disse os nomes. Depois mandou 
chamar os seus parentes e deu-lhes arroz e carne de gado para comer, ensinando como deviam 
preparar essas comidas. Ao seu tio disse: ―Se não tivesses me perseguido serias agora um homem 
rico‘‘. Depois perguntou a Nyimõgo se o reconhecia. Ela respondeu que não e então ele lhe disse 
que era seu filho. Nyimõgo chorou muito. Vanmegapraná deu muitos presentes aos seus parentes e 
mandou-os embora em paz.  
Vanmegapraná era o velho imperador D. Pedro II.  
(NIMUENDAJÚ: 1956, 126) 
 
A narrativa traz uma série de interferências ocidentais. Desde o início, a definição 
de ―rapariga pública‖ já acena a esta situação. No final, o ―ficar rico‖ entra como um valor 
pouco provável para índios que viviam no meio da floresta. Ao longo da narrativa, os 
hábitos alimentares ocidentais e a presença de animais domésticos ocidentais também 
demonstram esta influência. 
No final, parece bastante improvável que depois de ter sido perseguido, torturado e 
assassinado o jovem Vanmegapraná não alimentasse nenhum sentimento de vingança em 
relação aos Apinajé. Ainda mais considerando o resultado devastador do contato com os 
não-índios para estes índios, que resultou em uma grande depopulação. É muito pouco 
provável que ele tenha se transformado, na visão Apinajé, em D. Pedro II, um herói 
civilizador sem a interferência ocidental. Do jeito que o homem branco aparece nesta 
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narrativa, ele é digno de compaixão, pois apesar de ser tão maltratado, ainda presenteou o 
grupo.   
Embora com transformações significativas, esta narrativa continua mostrando o 
outro lado de um dos diferentes encontros que aconteceram e acontecem no Brasil, uma 
outra versão, uma outra trama... Para Paul Veyne, historiador francês, a história contada é 
sempre uma trama.  ―A trama pode se apresentar como um corte transversal dos diferentes 
ritmos temporais, como uma análise espectral: ela será sempre trama porque será humana, 
porque não será um fragmento de determinismo.‖ (VEYNE: 2002, 42) A narrativa Apinajé 
mostra outros cortes transversais, outros fios desta trama. Trama que aconteceu bem depois 
de 1500.  
 A partir desta narrativa, o que podemos pensar sobre os Apinajé está restrito ao fato 
de que o homem branco nasceu junto com eles e no início era um Apinajé, mas foi 
colocado para fora e algum tempo depois voltou completamente transformado. 
Esta narrativa foi traduzida por Nimuendajú no início do século XX, mas 
dependendo do momento vivido pelo grupo, ela recebe desfechos diferentes. Recentemente, 
uma professora que trabalha com o grupo me falou de um novo final construído para a 
narrativa, nele Vanmegapraná se transforma em Jesus Cristo e vem ―salvar‖ o grupo. 
Enfim, existem diferentes versões da forma como compreendem este encontro com a 
cultura ocidental. Na medida do possível e no tempo deles, eles inventam e reinventam o 
outro.  
 Nas discussões que se acirraram em 2000, sobre a chegada dos portugueses ao 
Brasil, um discurso, que de certa forma se estabilizou, foi o de que não se devia falar em 
descoberta, mas sim de um ―encontro‖. Poucos falavam, ainda, sobre uma invasão dos 
europeus, que, para mim, aproxima-se mais do que aconteceu. A esse respeito, Manuela 
Carneiro da Cunha (2002:12) acrescenta: 
  
Povos e povos desapareceram da face da terra como conseqüência do que 
hoje se chama num eufemismo envergonhado, ―o encontro‖ de sociedades 
do Antigo e Novo Mundo. Este morticínio nunca visto foi fruto de um 
processo complexo, cujos agentes foram homens e microorganismos, mas 
cujos motores últimos poderiam ser reduzidos a dois: ganância e ambição, 
formas culturais da expansão do que se convencionou chamar de 
capitalismo mercantil.  
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Além dos homens e microrganismos, eu acrescentaria também a forma como se 
contou esta história, que serviu e serve ainda hoje, para aumentar ainda mais esta violência. 
E pensar o começo das relações entre índios e não-índios estabilizado em 1500 silencia uma 
situação que ainda hoje continua acontecendo. 
 Ler a chegada do europeu como o maior morticínio de que se tem notícia na história 
da humanidade, dentre outras coisas, desloca a posição da dor. Não se trata da dor européia. 
Nem um regime autoritário, nem mesmo o holocausto respondem por tantas mortes como a 
chegada dos europeus à América, provavelmente, nem a expansão do Império Romano. 
Mas, o que se derramou na América, e ainda se continua derramando, não doeu nas famílias 
européias. E, nem, em nossos dias, nas sociedades norte-americanas. 
 
1.4. Em nome do Pai! 
 Faces sob o sol, os olhos na cruz 
Os heróis do bem prosseguem na brisa na manhã 
Vão levar ao reino dos minaretes 
A paz na ponta dos arietes 
A conversão para os infiéis 








A participação da Igreja Católica foi efetiva no processo de colonização da América. 
Em muitos momentos, inclusive, foi decisiva sua atuação entre as sociedades indígenas. 
Não por acaso, a primeira atitude dos comandantes, quando tomavam posse das novas 
terras, era mandar rezar a ―primeira missa‖. São fartas as narrativas sobre estas primeiras 
missas e há muitos quadros pintados sobre elas. Estas referências são frequentemente 
citadas nos livros de história como o marco inicial da colonização.  
Várias ordens religiosas intermediaram a relação das sociedades indígenas com o 
Estado, a princípio o português e depois o brasileiro. A maneira como os religiosos se 
comportaram ao logo destes séculos é bastante variável. Se por um lado houve e há 
religiosos comprometidos com a causa indígena, por outro, a ação da grande maioria foi e é 
no sentido de alterar as tradições indígenas e estabelecer uma nova ordem discursiva, onde 
não há espaço para os rituais religiosos indígenas e a atuação dos pajés continua sendo 
intensamente coibida. 
Ainda que na prática a Igreja Católica tenha em muitos momentos da história colonial 
se afastado dos ideais de justiça social, o cristianismo sempre colocou em circulação 
discursos relacionados à humildade, à igualdade entre os homens. A forma violenta como o 
sistema colonial se impunha era, por isso, contraditória em relação a estes ideais. A ação da 
Igreja no processo de colonização não se justificava apenas pela conquista de novas terras, 
como acontecia em relação aos Estados europeus.  
No século XVI, os genocídios praticados pelos espanhóis, na América, começaram a 
ser denunciados na Europa, por alguns religiosos que cumpriam o papel de defensores da 
justiça social cristã, como foi o caso do incansável Frei Bartolomeu de Las Casas. Tanto os 
reis de Castela, quanto o Papa foram obrigados a se pronunciar sobre a questão. Mas, a 
própria Igreja se incumbiu de encontrar justificativas para as chacinas promovidas pela 
violência da colonização. Profanos, infiéis, idólatras, ateus. Quem não se convertesse 






Entretanto, alguns teólogos protestaram e a escravização dos índios 
foi formalmente proibida ao nascer do século XVI. Na realidade, 
não foi proibida, mas abençoada: antes de cada entrada militar, os 
capitães de conquista deviam ler para os índios, sem intérprete, 
mas diante de um escrivão público, um extenso e retórico 
Requerimiento que os exortava a se converterem à fé católica: ―Se 
não o fizerdes, ou nisto puserdes maliciosamente dilação, certifico-
vos que com a ajuda de Deus eu entrarei poderosamente contra vós 
e vos farei guerra por todas as partes e maneiras que puder, e vos 
sujeitarei ao jugo e obediência da Igreja e de sua Majestade e 
tomarei vossas mulheres e filhos e vos farei escravos, e como tais 
vos vendereis, e disporei de vós como Sua Majestade mandar, e 
tomarei vossos bens e vos farei todos os males e danos que 
puder...‖    
 
Este Requerimiento, um texto escrito, lido em uma língua desconhecida para os 
índios, efetivava o poder da palavra, pois ainda que não conhecessem a língua, o que 
acontecia depois era bastante evidente. Podemos interpretar este documento como uma 
metáfora da colonização, que era escrita, cristã e justificavelmente violenta. A Igreja se 
valeu deste dispositivo para justificar seu apoio à violência colonial. Afinal, que direitos 
poderiam ter pessoas que não aceitavam Deus e se negavam a obedecer ao mando real? 
Em relação à escravidão dos índios, a Igreja também precisava de justificativas. Os 
religiosos se valeram das determinações papais que haviam resolvido a questão da 
igualdade social em relação às sociedades africanas, estas determinações estabeleciam que  
o ―negro‖ não era considerado gente para a Igreja Católica. Diante das incertezas sobre as 
populações da América, para aprovar as atitudes colonizadoras, os religiosos se valeram 
deste artifício e passaram a chamar os índios de negro. Então, é comum encontrar em textos 
jesuíticos do século XVI a palavra ―negro‖ sendo usada para se referir aos índios. As 
pessoas que formavam as sociedades africanas eram consideradas animais e os jesuítas 
colocavam os índios nesta mesma categoria. No fragmento a seguir do ―Diálogo da 
Conversão do Gentio‖, a palavra ―negro‖ se refere a ―índio‖ e aparece também a relação 






Não há homem que em toda esta terra, que conheça estes, que diga outra 
cousa. Eu tive hum negro, que criei de pequeno. Cuidei que hera boom 
chrsitão e fugiu-me pera os seus: pois quando aquele não foi boom, não 
sei o que seja. Não hé este que sôo me faz descomfiar destes serem capa 
do bautismo, porque não fui eu sôo o que criei este corvo; nem sei se hé 
bem chamar-lhe corvo, pois vemos que os corvos tomados no ninho 
secrião se amasão ensinão e estes mais esquecidos da criação que os 
brutos animais e mais igratos que os filhos das biboras que comem suas 
mãis, nenhum respecto tem ao amor e criação que se faz neles. 
(NÓBREGA: 2006, 6-7)  
 
No início do século XVI, alguns discursos bastante estabilizados entre nós ainda se 
encontravam instáveis. O significado de palavras como negro, escravo, índio, liberto, forro 
ainda não tinham seus sentidos definidos. Para justificar muitas de suas atitudes, sem 
nenhum pudor, a Igreja, para fugir da condição de anti-cristão,  chamou os índios de 
negros.  
A Igreja tinha por princípio catequizar as almas dos gentios e pelo menos 
simbolicamente, este processo não poderia ser violento, a menos que muito bem justificado. 
O ethos discursivo do religioso está relacionado à bondade, à humildade, diferente do que 
acontecia em relação aos navegadores, aos soldados, aos governadores, cuja imagem 
associada à violência figurava como uma característica bastante positiva, já que era 
necessário aterrorizar os índios para que eles não oferecessem resistência.   
O ethos implica, com efeito, uma disciplina do corpo apreendido por 
intermédio de um comportamento global. O caráter e a corporeidade do 
fiador provêm de um conjunto difuso de representações sociais 
valorizadas ou desvalorizadas, sobre as quais se apóia a enunciação que, 
por sua vez, pode confirmá-las ou modificá-las. Esses estereótipos 
culturais circulam nos domínios mais diversos: literatura, foto, cinema, 
publicidade etc. (MAINGUENEAU: 2001,99) 
 
O colonizador e o religioso chegaram juntos, fazem parte do mesmo processo. É até 
bem coerente afirmar que os religiosos também eram colonizadores. Mas aos olhos das 
sociedades indígenas, havia uma grande diferença entre os padres e os militares e colonos. 
O olhar dos índios foi o fiador destes ethos discursivos construídos pelo Ocidente. Eles não 
recebiam da mesma forma militares agressivos, usando uniformes, com botas imponentes, 
armados, montados em cavalos, da mesma forma que recebiam aqueles homens de 
aparência angelical, de fala macia, usando sandália, com olhar de acolhimento.  
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Figura 12  - Anchieta 
 
Fonte: http://www.instituto-camoes.pt/revista/descbrconstr.htm 
O corpo dos jesuítas tinha uma atitude diferente. Eles demonstravam interesse pelas 
línguas e pelas culturas nativas. Chegaram à América trazendo a música erudita, 
significativo elemento de atração para índios, cujo cotidiano era embalado pela música e 
pela dança. Não, à toa, estes religiosos conseguiram entrar no universo indígena sem muitas 
dificuldades a princípio. Eles promoveram diferentes gestos de interpretação no olhar 
nativo, por isso não podiam ser percebidos da mesma forma que os outros colonizadores.  
 
1.4.1. A conversão para os infiéis 
 
O início da colonização não 
foi tarefa simples para portugueses e 
espanhóis. Era necessário encontrar 
formas de se relacionar com as 
sociedades indígenas, sem que 
necessariamente tivessem que 
exterminar todos os índios. Eles 
precisavam de mão-de-obra na 
América e viver em estado de guerra 
encarecia a colonização e diminuía 
os lucros. Para efetivar este projeto 
colonizador, teve papel fundamental 
uma nova ordem religiosa, fundada 
em 1534, por Inácio de Loyola, a 
Companhia de Jesus. Esta nova 
congregação católica tinha um 
objetivo claro: instituir a fé cristã 
como uma ordem discursiva, submetendo as sociedades colonizadas à religião católica e 
aos reis europeus através da ação missionária voltada para educação. Não por acaso esta 
congregação foi tão fortemente apoiada pela Corte portuguesa e encontrou nas escolas 
fundadas em Portugal seu principal centro irradiador de novos jesuítas.   
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Quando os jesuítas chegaram ao Brasil, eles se valeram de uma tecnologia 
discursiva sofisticada de impor a sujeição aos povos colonizados. A Igreja Católica já havia 
protagonizado em outras colônias espanholas e portuguesas a ação da catequese, que 
necessariamente passava pela disciplinarização do corpo. Isso incluía agregar os índios em 
missões, onde eles passavam a levar uma vida sedentária, sob o controle da Igreja, ficando 
assim dependentes dos favorecimentos dos religiosos. Nestas missões, a Igreja impunha 
novas regras de condutas que incluíam a monogamia, o hábito de freqüentar escolas e a 
introdução de um novo cardápio alimentar. No trecho seguinte, em uma carta enviada à 
Companhia de Jesus, Nóbrega deixa bem claro os objetivos destes religiosos em relação aos 
índios:  
A lei, que lhes hão-de-dar, é defender-lhes comer carne humana e guerrear 
sem licença do Governador, fazer-lhes ter uma só mulher, vestirem-se, , 
pois tem muito algodão, ao menos depois de cristãos, tirar-lhes os 
feiticeiros, mantê-los em justiça entre si e para com os cristãos, fazê-los 
viver quietos sem se mudarem para outra parte, se não for para entre 
cristãos, tendo terras repartidas que lhes bastem, e com estes padres da 





Em relação à interferência na vida religiosa, uma das estratégias mais eficientes 
consistia em ridicularizar os princípios religiosos tradicionais, condenar a ação dos pajés e 
estabelecer a confissão como condição para a convivência com os religiosos.  
Para colocar em prática seus objetivos, os jesuítas se dedicaram a uma pesquisa 
minuciosa entre os índios Tupinambá. Procuraram conhecer sua língua, sua organização 
social e religiosa para poder agir com mais propriedade entre eles. Eles fundaram as 
primeiras escolas, escreveram as primeiras gramáticas e os primeiros dicionários das 
línguas indígenas.  
Esta nova ordem discursiva, que começou a ser instituída pelos jesuítas,  ainda hoje 
continua se estabelecendo nas fronteiras da Amazônia com outras organizações religiosas. 
É uma recorrência que a partir do encontro com as igrejas os índios passem a depender de 
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muitos favorecimentos dos religiosos, quer seja da busca de proteção para as invasões 
inimigas, para a obtenção de alimentos, para conseguir assistência médica, em função de 
não dominarem as doenças trazidas pelos não-índios, para receber como presentes os 
artefatos culturais que passavam a fazer parte do cotidiano ou mesmo porque a doutrina 
cristã, de alguma forma, encontra e encontrava espaço de diálogo com o self religioso de 
algumas sociedades indígenas.  
Na primeira metade do século XVI, a colonização portuguesa enfrentou muitas 
dificuldades para ocupar o território brasileiro e ―civilizar‖ seus moradores nativos. Ecoava 
também na América a guerra religiosa promovida pela Reforma Protestante e pela Contra-
Reforma da Igreja Católica. A ameaça dos calvinistas franceses, perseguidos pela Contra-
Reforma era constante, eles mantinham relações amistosas com os índios e pretendiam 
fundar no Brasil um país em que pudessem ter liberdade de religião. Foi somente em 1532 
com a chegada de Martim Afonso de Souza que começou efetivamente a colonização do 
Brasil. Mas as primeiras iniciativas da Corte Portuguesa não resultaram na ocupação efetiva 
de um território tão extenso. A presença da Igreja Católica no Brasil representava uma 
estratégia dos europeus para transitar entre as sociedades indígenas sem guerras, mas 
também traduzia a preocupação do Vaticano em relação aos franceses no litoral brasileiro. 
Os jesuítas José de Anchieta, Antônio Nóbrega e Antônio Vieira, filhos da Contra-
Reforma, são alguns dos maiores expoentes da igreja católica no Brasil. Estes religiosos 
foram considerados protetores dos índios e a própria Igreja se incumbiu de divulgar este 
ethos pelo mundo inteiro. Os três ainda hoje são respeitados por sua produção literária, 
além de religiosos eram muito cultos, chegavam a ser eruditos. Mas estes três jesuítas 
foram decisivos no processo de reconhecimento e apagamento da história dos índios. Eles 
não são lembrados porque tenham dado voz a uma memória indígena. Não, eles se 
destacaram pela catequese.  
 A produção literária destes jesuítas interferiu bastante na imagem que a sociedade 
brasileira, de forma geral, tem dos índios. A própria imagem deles se confunde com suas 
atuações entre os índios. Anchieta foi indicado para canonização em função do trabalho que 
realizou entre os Tupiniquim e Tupinambá. Também a ele se deve o primeiro estudo 
sistematizado e escrito de uma língua indígena no Brasil, ―A Arte (gramática) da Língua 
mais usada na costa do Brasil‖. O trabalho lingüístico realizado pelo jesuíta no Brasil teve 
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como principal metodologia conhecer o léxico e os aspectos estruturais da língua falada 
pelos Tupinambá, para poder efetivar um trabalho de catequização entre eles.   
Muito antes de Malinowski ou das modernas correntes teóricas dos estudos da 
linguagem, era bem claro que estar entre os índios e conhecer e manipular sua língua 
representava as condições essenciais à sua empreitada. Anchieta, além de ser um linguista 
primoroso, também se tornou um profundo conhecedor da cultura Tupinambá. Preocupou-
se, precipuamente, em compreender as estruturas do pensamento religioso.    
 
A gramática do enunciado jesuítico implica, portanto, mapear o tupi e 
capturá-lo com classes e categorias gramaticais do latim, do português e 
do espanhol. Ao inseminar na língua tupi a presença de uma alma católica 
proporcionada pela semântica substancialista de uma memória de culpa, a 
gramática também produz seu análogo sensível, o corpo dócil, ordenado 
em práticas prescritivas que o integram juridicamente como inferioridade 
natural. Lição da Política aristotélica, é próprio do inferior subordinar-se 
naturalmente ao superior. (HANSEN: 2005, p. 38) 
 
A produção literária de Anchieta é bastante vasta e compreende poemas em latim, 
poemas em Tupi antigo, peças de teatro, uma série de cartas enviadas à Companhia de 
Jesus, entre outros. Aqui, vou tratar especificamente de um de seus poemas, ―Os Feitos de 
Mem de Sá‖. Nele ficam bem evidentes as características do índio ideal aos olhos de 
Anchieta. O índio que ele se empenhou em inventar em sua literatura. 
 
 1.5.“Dos Feitos de Mem de Sá” e a Confederação dos Tamoios 
Com seus mais de três mil versos, este poema foi publicado pela primeira vez em 
1563 para homenagear a vitória dos portugueses sobre a rebelião indígena que ficou 
conhecida como Confederação dos Tamoios.  
Em ―Dos Feitos de Mem de Sá‖, José de Anchieta, além de revelar o que pensava 
sobre os índios que resistiam à colonização, ovaciona as ações do governador Mem de Sá. 
Ele constrói dois ethos discursivos bem distintos, do governado como um grande herói e o 
dos Tupinambá como selvagens, animais e ferozes. O tom áspero do poema traduz a tensão 
que jesuítas, portugueses e Tupinambá viveram durante a Confederação dos Tamoios. 
Neste texto, Anchieta evidencia o que significava levar a conversão aos infiéis. 
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Ethos não diz respeito apenas, como na retórica antiga, à eloqüência 
judiciária ou aos enunciados orais: é válido para qualquer discurso, 
mesmo para o escrito. Com efeito, o texto escrito possui, mesmo quando o 
denega, um tom que dá autoridade ao que é dito. Esse tom permite ao 
leitor construir uma representação do corpo do enunciador (e não, 
evidentemente, do corpo do autor efetivo). A leitura faz, então, emergir 
uma instância subjetiva que desempenha o papel de fiador do que é dito. 
(MAINGUENEAU: 2001,98) 
 
O fiador deste poema não eram os índios. O público a quem Anchieta queria atingir 
eram os portugueses, os europeus colonizadores. Dentre as principais condições de 
produção deste poema é importante assinalar que originalmente foi manuscrito em latim e 
tinha como objetivo a circulação imediata entre os portugueses que viviam no Brasil e na 
metrópole. O próprio Anchieta fez uma cópia do poema e entregou ao governador geral 
Mem de Sá.  
Segundo alguns críticos literários, este seria o primeiro poema épico feito no Brasil. 
Sua estrutura segue o modelo clássico épico: há um herói, a forte presença da mitologia 
cristã e acontecimentos fantásticos a partir de fatos reais.  
 
 
Ó que faustoso sai, Mem de Sá, aquele em que o Brasil 
te contemplou! quanto bem trarás a seus povos 
abandonados! com que terror fugirá a teus golpes 
o inimigo fero, que tantos horrores e tantas ruínas 
lançou nos cristãos, arrastado de furiosa loucura! 
(ANCHIETA, 1958:12 ) 
 
Escrever, em latim, com a estrutura épica, já localiza algumas características da 
formação do jesuíta. Ninguém duvida de suas qualidades como linguista e como literato. 
Há uma farta literatura especializada que trata destes aspectos da obra de Anchieta. Mas 
aqui, interessa a posição discursiva do jesuíta. A narrativa épica de Anchieta, herdeira de 
Homero, foi escrita antes que Camões compusesse ―Os Lusíadas‖. Seu herói é mais 
parecido com Ulisses, o conquistador do que com Vasco da Gama, o navegador.  
Todo o argumento se define a partir da oposição entre os entre os ―heróis‖ e a ―turba 
horrenda‖. Anchieta constrói um discurso tão depreciativo em relação aos índios, que 
parece plenamente justificável o massacre promovido por Mem de Sá. 
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Anchieta era, de fato, um religioso da Contra-Reforma e esta condição aparece logo 
na ―Epístola Dedicatória‖. Fica bem clara a posição do jesuíta no poema. Ele faz uma 
crítica severa aos franceses: 
15 Vês como de nada valeu a esses ninhos altivos de pedra 
              toda a estratégia das posições achadas. 
Inexpugnáveis embora à força humana as ameias erguidas 
             pelo hábil francês no cimo dessa penha (ANCHIETA, 1958: 47) 
 
Bem diferente do discurso estabilizado sobre a resistência indígena, que fala em 
índios pacíficos, que não resistiam, a história dos Tupinambá, já no primeiro momento da 
colonização, mostra que eles não aceitaram pacificamente a dominação, tampouco nutriram 
profunda admiração pela cultura ocidental, como afirmam muitos autores. Estes índios 
eram corajosos guerreiros, que apoiados pelos franceses, promoveram, liderados por 
Ambirê e Guaixará, no litoral dos estados do Rio de Janeiro e de São Paulo, entre 1554 e 
1567, a Confederação dos Tamoios e levaram a guerra contra os portugueses às últimas 
consequências. As batalhas entre portugueses e os Tupinambá servem de inspiração para a 
construção do poema. 
Os Tupinambá tinham consciência clara do que estavam em jogo durante as batalhas 
da Confederação dos Tamoios. Eles sabiam que sua liberdade e a hegemonia sobre os 
territórios dominados. Eles lutaram para não se submeter, mas Anchieta condena esta luta.  
Vês como gentes cruéis em hordas imensas preparam 
 aos cristãos batalhas ferozes. De morte humilhante 
245 ameaçam agora a cabeça dos pobres colonos 
 quais tigre cruéis em redor da preia lanhada 
 sorvendo com fauces sedentas o sangue inocente. 
(ANCHIETA, 1958: 61)  
 
Os Tupinambá queriam vingar seus guerreiros mortos pelo exército português e 
compreendiam o risco da presença dos portugueses no Brasil. A respeito do estado de 
ânimo dos Tupinambá, esclarece Florestan Fernandes (1963: 29): 
[a] guerra contra os portugueses assumiu formas violentas, congregando 
todos os grupos tribais da região. O auxílio direto dos franceses e suas 
promessas formais de colaboração permanente tornaram-se também um 
incitamento muito significativo. O objetivo da guerra, do ponto de vista 
tribal, consistia na expulsão ou extermínio dos portugueses.  
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Quando se iniciou a guerra, os Tupinambá ameaçaram dominar os portugueses, que 
passaram a recuar estrategicamente. Foi a intermediação de Nóbrega e Anchieta, que 
ficaram meses como reféns entre eles, que permitiu aos jesuítas conhecer as estratégias de 
guerra dos Tupinambá. Com estas informações, ficou mais fácil ao exército português, 
comandado por Mem de Sá, aniquilar a resistência indígena.  
No trecho seguinte, há uma inversão da história do que aconteceu na América entre 
os índios e os europeus. Os índios são apresentados como vilões. Parece que eles invadiram 
o Brasil e entrincheiraram a cultura cristã: 
 
825  Essa raça selvagem, sem a menor lei, perpetrava 
 crimes horrendos contra os mandados divinos, 
 proferindo impunemente ameaças contínuas e altivos 
 discurso. Então, com arrogância o índio sanhudo 
 olhava para os cristãos e estes entrincheirados,   
830 detrás de seus muros tremiam de pavor vergonhoso: 
 como quando lobos vorazes, que a fome impiedosa 
 açula e avassala, rangendo os dentes, cobiçam 
 à ronda do aprisco, espotejar os tenros cordeiros 
 e extinguir a sede ardente no sangue que sugam; 
(ANCHIETA, 1958:83) 
 
No trecho seguinte, o índio é identificado com os animais irracionais: 
(..) Podem os tigres viver sem a preia 
 e os leões ferozes deixar de espedaçar os novilhos 
 e os lobos perdoar as mansas ovelhas? Antes deixará a baleia 
 de encher de peixes o bojo no vasto oceano 
956 antes deixará o gavião, em vôo audacioso librado no espaço, 
 de raptar tímidas aves, e a águia real de garras aduncas 
 de levantar as alturas em revoada a lebre cativa; 
 do que deixarem os brasis de devorar carnes humanas.  
(ANCHIETA, 1958: 89) 
 
 
No fragmento a seguir, do Livro II do poema, a forma como Anchieta se utiliza dos 
verbos atua no apagamento da história dos índios e constroe uma ―verdade absoluta‖, bem 





  Assim se expulsou a paixão de comer carne humana, 
a sede de sangue abandonou as fauces sedentas; 
e a raiz primeira e causa de todos os males, 
a obsessão de matar inimigos e tomar-lhes os nomes, 
1100    para glória e triunfo do vencedor, foi desterrada. 
Aprendem agora a ser mansos e da mancha do crime 
afastam as mãos os que há pouco no sangue inimigo 
tripudiavam, esmagando nos dentes membros humanos. 
Há pouco a febre do impuro lhes devora as entranhas: 
1105    imersos no lodaçal, aí rebolavam o fétido corpo, 
preso à torpeza de muitas, à maneira dos porcos. 
Agora escolhem uma, companheira fiel e eterna, 
vinculada pelo laço do matrimônio sagrado 
que lhe guarda sem mancha o pudor prometido. 
  (ANCHIETA, 1958: 95) 
 
 
Em sua sintaxe discursiva, Anchieta usa verbos no passado, que mostram como era a 
vida dos índios e verbos no presente, que retratam a nova realidade estabelecida depois que 
Mem de Sá venceu os Tupinambá. Esta escolha dos tempos estabelece uma nova 
discursividade. O jesuíta usa o presente omnitemporal ou gnômico. Para Fiorin (2001:150-
151) isto acontece: 
quando o momento de referência é ilimitado e, portanto, também é o 
momento do acontecimento. É o presente utilizado para enunciar verdades 
eternas ou que se pretendem como tais. Por isso é a forma verbal mais 
usada pela ciência, pela religião, pela sabedoria popular (máximas e 
provérbios)  
 
 ―Eles eram‖, depois de Mem de Sá, ―eles são‖: o trabalho de transformação está 
concluído. Nesta construção, não há escape para a nova ordem cristã estabelecida: ―Assim 
se expulsou a paixão de comer carne humana‖, acabou a antropofagia e a monogamia se 
estabeleceu como regra de conduta ―Agora escolhem uma companheira fiel e eterna‖.  
O funcionamento discursivo do início da colonização, agenciado pela igreja, 
reprodutor do modelo das Cruzadas religiosas da Idade Média, em vários momentos da 
História, construiu duas categorias de ethos: o santo, que não pega em armas e aparece 
como uma figura cândida, (daí a imagem estabilizada que temos de Anchieta) e o herói, o 
líder militar, forte, quase imbatível, representado por Mem de Sá. No poema também se 
observa o ethos do índio ideal para Anchieta, aquele que se submeteu a Mem de Sá e que 
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pode ser considerado humano. Quanto aos outros, são irracionais e não têm o direito de 
continuar vivendo.    
Durante séculos, a Igreja Católica e o Estado português, seguido pelo brasileiro 
administraram nossos ―gestos de leitura‖ em relação à catequese e à colonização. 
Colocaram em circulação suas próprias versões da história, que, ainda hoje, sem muita 
dificuldade, pode ser verificada nos livros, ou, para ser mais contemporânea, em qualquer 
busca no Google.  
 O índio não foi inventado sozinho. Para que a imagem do selvagem fizesse sentido, 
muitas outras também entravam em cenas. Na verdade, esta relação de dominação que 
aconteceu com as sociedades indígenas e com as sociedades africanas nos séculos XVI, 
ainda hoje continua se repetindo no Vietnã, no Iraque, na Faixa de Gaza, onde quer que 
existam pessoas querendo subjugar sociedades inteiras. Nestas situações sempre as 
invenções discursivas serão mais uma forma de violência contra os povos oprimidos. Em 
sua mais recente versão, costuma-se afirmar que o mundo mudou e que falar sobre 















    Figura 13 - Índia do Pará  
    George Huebner (1864-1935) 
 
 
    Figura 14- Índio Botocudo  
    Alemanha séc.XVIII  
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Erro de Português  
 
Quando o português chegou  
Debaixo de uma bruta chuva  
Vestiu o índio  
  Que pena!  
Fosse uma manhã de sol  
O índio tinha despido  
O português   
 















As cartas de Colombo e de Vespúcio foram acentuadamente importantes para que se 
lançassem as bases do índio imaginário no Ocidente. Mas, as imagens sobre a cultura destes 
índios, em grande parte contribuíram para que eles fossem transformados em um selvagem 
feroz. Muitos até suspeitavam de que eles não eram pessoas. Para reforçar ainda mais este 
argumento, o evolucionismo cultural
7
 do final do século XIX afirmava que existia uma 
hierarquia de racionalidades, os europeus pertenciam a uma raça superior e os índios 
representavam um estágio inferior na cadeia da evolução humana.  
 Para ilustrar as cartas sobre o novo mundo, logo começaram a aparecer suas 
―imagens sobre o novo mundo‖. Mas, acompanhando as primeiras expedições não havia 
artistas plásticos ou desenhistas, por isso as primeiras imagens que vão surgir sobre a 
América e seus habitantes serão construídas a partir de um discurso indireto, elas serão 
criadas na Europa a partir das cartas das primeiras expedições.  
Também nas imagens podemos ver como o europeu reforçou a invenção deste índio 
selvagem. Mas como a Igreja Católica proibia a nudez nas telas, o que vai ganhar destaque 
no primeiro momento do século XVI é o ritual de antropofagia. Não é o índio nu que 
materializa a selvageria, é o índio que come gente. A primeira imagem sobre os rituais de 
antropofagia é concebida a partir de paisagens e personagens europeus, como vamos ver 
mais adiante. 
 Durante toda a história das relações dos índios com o Ocidente diferentes imagens 
traduziram o interesse ocidental de interferir na cultura tradicional indígena. Para tratar 
deste processo discursivo nas imagens, vou mostrar uma fotografia em que um casal de 
índios aparece vestido com roupas ocidentais.  
Existem alguns caminhos possíveis para a análise de imagens nas ciências humanas. 
O paradigma indiciário proposto pela história da arte, as possibilidades oferecidas pela 
semiótica e um caminho indicado pelo trabalho de Mangueneau, na análise do discurso 
francesa, entre outros. Como anunciei na introdução, as particularidades de minha pesquisa 
muitas vezes me colocaram entre a análise do discurso francesa e as definições de Bakhtin.  
Minha opção aqui foi fazer dois deslocamentos analíticos. O primeiro é que, embora 
esteja trabalhando com discursos, vou tratar especificamente neste momento da definição 
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 No capítulo 3 retomo esta questão em mais detalhes. 
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Figua 15 – Guernica 
 
 
de signo para Bakhtin, em função de esta definição estar acentuadamente imbricada com 
outro princípio bakhtiniano de que vou também tratar agora, o dialogismo, que retomo 
algumas vezes em outros capítulos. O segundo deslocamento diz respeito à transferência 
que fiz para a análise das imagens daquilo que Bakhtin define como discurso direto e 
indireto na literatura. Considero que estas definições permitem análises menos estruturais e 
mais interpretativas. 
 
2.1. Bakhtin e a invenção dos índios na imagem 
 Indecifrável? Representação da loucura? A tela a seguir foi pintada durante a Guerra 
Civil Espanhola e nasceu da indignação de Picasso, quando os alemães bombardearam 
Guernica, a antiga capital basca, em abril de 1937. As imagens se misturam, há cabeças de 
homens, de animais, braços, pernas.  O cenário lembra mesmo um campo de batalha, em 
que a desfiguração não permite definir as personagens, quem é o eu e quem é o outro. O 
passeio com os olhos nos oferece uma viagem, que só a linguagem artística é capaz de 
proporcionar. Seriam signos esfacelados, ou o esfacelamento é mais uma forma de 
significar? 
Os campos de estudo das ciências da linguagem, ainda hoje divergem em relação ao 
próprio conceito de signo. Há quem insista em sustentar as posições de Saussure e limite a 
definição de signo aos limites das palavras. Com tantos cursos de semióticas hoje 
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espalhados pelo Brasil e pelo mundo, defender um conceito de signo limitado às palavras, 
senão fosse perverso, do ponto de vista discursivo, seria tolo, do ponto de vista acadêmico. 
Mikhail Bakhtin em uma época em que o interacionismo da cibercultura ainda não 
havia mudado o cenário da comunicação mundial, a primeira metade do século XX, já 
anunciava uma perspectiva ideológica do signo, que fazia cair por terra a linguagem 
pensada de forma isolada, sem contexto.  
Antes mesmo de Bakhtin, o signo triádico de Charles Pierce já revelava a 
importância do interpretante e mostrava uma estrutura aberta do signo, sua incompletude. 
A definição peirceana também essencializava a presença do outro para a semiose. O próprio 
Saussure, apesar de ter delimitado sua teoria linguística à palavra, anunciava uma 
compreensão maior da linguagem.   
A língua é um sistema de signos que exprimem idéias, e é comparável por isso à 
escrita, ao alfabeto dos surdos-mudos, aos ritos simbólicos, às formas de polidez, 
aos sinais militares etc., etc. Ela é apenas o principal desses sistemas. 
Pode-se, então conceber uma ciência que estude a vida dos signos no seio da vida 
social; ela constituiria uma parte da Psicologia Social e por conseguinte da 
Psicologia Geral, chamá-la-emos de semiologia (do grego sêmeion, ―signo‖). Ela 
nos ensinará em que consistem os signos, que leis os regem. Como tal ciência não 
existe ainda, não se pode dizer o que será; ela tem, porém direito a existência; seu 
lugar está determinado de antemão. A Lingüística não é senão uma parte desta 
ciência geral. As leis que a Semiologia descobrir serão aplicáveis à Lingüística e 
esta se achará dessarte a um domínio bem definido no conjunto dos fatos humanos. 
(SAUSSURE: 1998, 240) 
 
2.1.2. O conceito de signo em Bakhtin 
 
Para Bakhtin a definição de signo pressupõe a alteridade. Sem o outro, a 
significação não se realiza, pois ele a define como uma tensão de relação do eu com o 
outro. A compreensão é uma resposta a um signo por meio de signos. Não existe resposta 
sem o outro. 
 Desde a publicação do Curso de Lingüística Geral, de Saussure, as definições de 
signo têm sido um dos principais assuntos da reflexão sobre a linguagem. E, esta discussão 
deve considerar uma cadeia de outras divergências, que envolvem: a definição de sujeito e 
do objeto da lingüística, posição epistemológica, a forma de considerar as relações sociais 
etc. 
 69 
  A posição defendida por Saussure estabelecia um signo dividido em significante e 
significado e instituía o campo de estudo da lingüística: a língua abstrata, isolada da fala e 
do movimento da sociedade. Este signo exclui o sujeito da linguagem e deixa as relações 
sociais fora da lingüística. 
Em Bakhtin, o conceito de signo é ideológico e se circunscreve em uma outra 
perspectiva semiótica. Não entra em questão uma estrutura fechada. O sentido se realiza na 
interação com o Outro. E o significado não está aprisionado nas fronteiras frágeis das 
palavras. Para ele ―Tudo que é ideológico possui um significado e remete a algo situado 
fora de si mesmo. Tudo que é ideológico é um signo. Sem signos não existe ideologia 
(BAKHTIN: 1999, 31). 
O caráter interacional rompe com a definição de exterioridade do signo. Não se 
pode mais compreender a linguagem sem sujeito. E, este sujeito se constitui na e pela 
linguagem. Os signos são concebidos como a arena da significação. Mantêm uma base 
comum, a que ele denomina tema, mas na interação com o outro, em meio às forças sociais, 
como é incompleto, pode constituir novas significações. 
Para dar exemplos, ele usa ―a foice e o martelo‖, signos importantes na antiga União 
Soviética e o significado dos produtos de consumo ―pão e vinho‖, no ritual cristão da 
comunhão. Ele identifica um universo de signos, paralelo ao mundo dos instrumentos e dos 
produtos de consumo. Nestes exemplos, além da concepção de sujeito, a constituição 
ideológica e a alteridade, fica mais visível a perspectiva semiótica com a qual Bakhtin 
compreendia o signo. 
A definição de signo também está associada ao aspecto histórico-cultural das 
sociedades. Alguns signos importantes em determinadas culturas não fazem muito sentido 
em outra. A anta, por exemplo, tem um sentido muito particular entre os Suruí do Pará e 
entre muitas sociedades indígenas. Na cosmologia Suruí, ela determina, no céu, os 
movimentos de todos os astros e se apresenta como um animal inteligente, esperto. Entre 
nós, este mesmo animal, discursivizado pelos jesuítas no início da colonização, figura como 
sinônimo de incompetência, de ignorância.  
Dentro de uma mesma sociedade também é possível identificar situações 
comunicativas em que estas diferenciações acontecem. As pichações ―abstratas‖ nos 
grandes edifícios ou nas paredes espalhadas pelas nossas cidades nos revelam 
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Figura 16 - Índia Asuriní 
 
Foto: Ivânia Neves 
representações que para a maioria significa uma forma de perturbar a ordem pública e 
enfeiar as cidades.  Para os grupos sociais de pichadores os sentidos são outros, elas 
apresentam uma espécie de linguagem cifrada e podem traduzir, pelo menos em parte, suas 
revoltas diante da exclusão social do sistema em que vivemos, ou ainda a rivalidade entre 
os grupos etc. 
Diante destas pichações, eu vivi uma experiência que explicita bastante este caráter 
ideológico e dialógico do signo proposto por Bakhtin. Em 2008, acompanhei um grupo de 
índios Asuriní, que estava hospedado em Campinas e ia para uma visita à USP, em São 
Paulo. No caminho, ficamos presos em meio a um longo engarrafamento na Av. do Estado. 
Os índios Asuriní do Xingu são um pequeno 
grupo Tupi, vivem no Pará e são conhecidos 
internacionalmente por seus grafismos. A fotografia ao 
lado mostra Matuwya Asuriní, na Terra Indígena 
Kwatinemo. A garotinha estava pintada para o ritual do 
Turé e tanto as pinturas como os adereços são signos 
visuais relacionados ao ritual.  
Por não conseguirem entender estas pinturas, 
para alguns elas não seriam consideradas signos. 
Processo semelhante ao que acontece quando se olha 
para as pichações nas paredes dos grandes centros 
urbanos. E novamente estamos diante das fronteiras 
culturais.  
A situação que vivi com os Asuriní diz respeito exatamente a estas fronteiras. A 
Avenida do Estado, em São Paulo é repleta de grandes prédios, com fachadas pichadas. Eu 
estava dirigindo o carro e ao meu lado estava a índia Maracawá Asuriní. Ela pinta os 
desenhos Asuriní em cerâmicas, em tecidos e tem bastante consciência do valor comercial 
destes artefatos para os não índios. Inclusive nos encaminhávamos para uma exposição em 
que havia peças Asuriní expostas. O fato é que Maracawá ficou encantada com as 
pichações e não tirava os olhos dos prédios.  
O signo é ideológico e se constitui a partir do contexto histórico-cultural. O 
processo dialógico que se estabeleceu entre as pichações e Maracawá soam bem diferentes 
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dos significados que estas mesmas pichações terão para um prefeito ou para um empresário, 
ou mesmo para uma dona de casa que acabou de pintar seu muro. Quando perguntei a índia 
Asuriní o que achava dos desenhos, ela me disse que os achava muito bonitos e difíceis de 
fazer.  
 
2.1.3. Possibilidades dos discursos direto e indireto em signos visuais 
O intermédio 
 
Eu não sou eu 
Nem sou o outro 
Sou qualquer coisa de intermédio 
Pilar da ponte de tédio 
Que vai de mim 
Para o outro 
(Mário de Sá Carneiro – poeta português) 
 
O intermédio do poema de Sá Carneiro, talvez seja o espaço da significação, de que 
Bakhtin fala. E, de que formas ele pode se constituir? Como aparece o discurso do outro? 
Como ele se repete e se recria e se transforma em um novo discurso? Segundo Bakhtin 
(1999: 147): 
Toda a essência da apreensão apreciativa da enunciação de outrem, tudo o 
que pode ser ideologicamente significativo tem sua expressão no discurso 
interior. Aquele que apreende a enunciação de outrem não é um ser mudo, 
privado da palavra, mas ao contrário, um ser cheio de palavras interiores, 
toda a sua atividade mental, o que se pode chamar o ―fundo perceptivo‖, é 
mediatizado para ele pelo discurso interior e é por aí que se opera a junção 
com o discurso apreendido do exterior. A palavra vai à palavra. 
 
Bakhtin dá uma atenção especial à questão do discurso do outro em Marxismo e 
Filosofia da Linguagem, ele destina os capítulos 9, 10 e 11 para analisar os discursos 
direto, indireto e indireto livre. Seu corpus de análise são narrativas verbais. Nestes 
capítulos ele não dá exemplos de imagens ou outros signos. Mas, considerando sua 
definição de signo, é perfeitamente possível analisar como os discursos do outro aparecem 
nos signos visuais. E é partindo destas considerações que são analisados os processos de 
construção do discurso direto e discurso indireto nas imagens a seguir.  
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Figura 17 – CD Paratodos 
 
   
 
A primeira imagem é a capa do cd Paratodos, de Chico Buarque, lançado em 1993. 
Pode-se observar nela uma série de rostos, que representam 
as diferentes etnias que compõem o povo brasileiro. A música 
de divulgação do disco, também intitulada Paratodos, trata da 
origem do compositor e das diversas influências em sua obra. 
Tudo, na letra da música, remete a cenas bem brasileiras. No 
centro da capa há duas fotografias do artista, quando tinha 18 
anos e foi preso, envolvido em um roubo de carro. Os 
números são os registros da prisão.  
Neste caso, o discurso do outro, um fotógrafo da delegacia de polícia, numa 
situação em que um jovem de classe média estava sendo fichado, é retomado pelo artista 
que produziu a capa do cd. Não houve qualquer interferência na imagem da fotografia. Ela 
foi simplesmente transposta. 
A composição do cd remete à memória de Chico Buarque e as fotografias guardam 
o momento em que aconteceu a prisão, mas, muito antes de representar uma situação 
desagradável, como provavelmente aconteceu na época, elas aparecem para contar a 
história do artista. E, embora o discurso reapareça de forma direta, incorporado a um novo 
discurso, ganha outra significação. Segundo Bakhtin (1999:45): 
 
Um enunciado nunca é somente reflexo ou expressão de algo já existente. 
Um enunciado sempre cria algo que nunca havia existido, algo 
absolutamente novo e irrepetível, algo que sempre tem que a ver com os 
valores (com a verdade, com o bem, com a beleza etc.). Porém, o criado 
sempre se cria do dado (a língua, um fenômeno observado, um sistema 
vivido, um sujeito falante, o concluído por sua visão de mundo etc.). Todo 
o dado se transforma no criado.  
 
As outras formas de representar o discurso do outro, segundo Bakhtin, são os 
discursos indireto e indireto livre. A diferença entre eles diz respeito à citação ou não do 



















A primeira imagem é uma das mais badaladas telas da contemporaneidade, The 
Scream (O Grito), de Edvard Munch, de 1893. Ela traz no centro um espectro humano com 
uma aparência assustadoramente desesperada, de horror. Ao fundo parte de uma ponte, 
provavelmente um rio e um céu pintados com agitação, compõe, junto com o espectro, uma 
sensação de total desespero e pavor.  
A imagem ao lado, provavelmente desenvolvida no computador, pelo cenário e pela 
expressão de horror no rosto de Homer Simpson foi construída a partir de O Grito.  Neste 
caso, não houve uma transposição direta do discurso do outro. Embora, para quem conheça 
a tela, seja bem fácil identificá-la na imagem do Simpson, ela sofreu transformações 
evidentes em sua estrutura, o céu ficou mais abstraído e a imagem central mudou. 
Quando descreve o discurso indireto, analisando narrativas, Bakhtin fala sobre as 
transformações sintáticas que normalmente acontecem. Talvez não seja adequado falar em 
adequações sintáticas em relação à imagem, ainda que existam autores que assim as 
denominem. Falemos, então, sem mais complicações, em transformações estruturais.  Esta 






Figura 19 – Homer Simpson 
 
Figura 18 – O Grito 
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Figura 20 – Casal de Índios 
 
2.2. Entre Bakhtin e Pierce: um casal de índios 
 
 
Realizando-se no processo da relação 
social, todo signo ideológico, e portanto, 
também um signo lingüístico, vê-se 
marcado pelo horizonte social de uma 
época e de um grupo social determinados. 
(Bakhtin: 1999, 44) 
 
Independente das posições teóricas que se possam sustentar, atualmente, é inegável 
que as posições defendidas por Charles Pierce e Mikhail Bakhtin foram basilares para 
fundamentar a ciência que estuda os signos, a semiótica. O conceito triádico de signo, 
proposto por Pierce e a incompletude do interpretante, cuja existência se pauta na 
existência do Outro, dialogam com as posições teóricas de Bakhtin. As definições de signo 
dos dois estabelecem uma relação de complementaridade. Segundo Ponzio (1998: 160): 
Tanto em Bakhtin como em Pierce, a estrutura dialógica e dialética do 
signo (a dialética, em contraste com a pseudo-dialética monológica, 
pressupõe necessariamente o diálogo e se configura como dialógica) 
resulta do fato mesmo que, para ser tal, tem que ser ao mesmo tempo 
idêntico e diferente de si mesmo. 
 
Sem dúvida, é possível estabelecer muitas interseções teóricas entre os dois. Mas 
aqui, não vamos tratar de todas as possibilidades. 
O signo, compreendido dentro de uma cadeia de 
significações é o que mais nos interessa. Na 
análise, que se segue, serão trabalhadas as 
definições de tema e significação de Bakhtin e de 
interpretante imediato e interpretante dinâmico 
de Charles Pierce. 
Esta fotografia pertence ao acervo do 
Museu Emílio Goeldi, faz parte de uma coletânea, 
que data do início do século XX, em que muitos 
índios aparecem ora em casais ou grupos vestidos 
como europeus, ora, apenas os índios sendo 
medidos e pesados. A paisagem é o parque 
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zoobotânico do Museu, que se localiza em Belém-PA. A foto faz o registro de um casal de 
índios vestidos com trajes ocidentais, bem ao gosto europeu. 
Considerando a perspectiva ideológica podemos interpretar que as roupas, os 
sapatos e os cabelos, nesta situação, trazem à tona o discurso ocidental. São roupas que 
merecem registros. E, embora não possamos responder com certeza, vale a pena perguntar: 
qual o interesse neste registro? Mostrar o casal de índios? Ou, mostrá-los vestidos de 
europeus? Bem, as roupas são de mangas compridas, inadequadas ao clima da região. 
O Museu Emílio Goeldi foi fundado com o objetivo de realizar pesquisas científicas 
na região amazônica, e isto, claro, inclui os índios. As fotografias em que os índios 
aparecem com fita métrica, num ambiente dito científico, ao gosto da época, ainda que 
numa atitude bastante questionável, justifica-se pela pesquisa. Mas, nas fotos em que 
aparecem vestidos de ocidentais, convivendo com os europeus que viviam no Museu, 
aparece uma nova cena enunciativa. 
 A fotografia deixa ver uma transposição cultural. Os dois índios vestidos com trajes 
ocidentais corporificam o discurso do Outro. Neste caso, temos um tipo especial de 
discurso indireto, aquilo a que Bakhtin chama de discurso indireto livre, imagens que 
retomam outras imagens, mas que não permitem a identificação exata de onde se 
originaram. Na fotografia não são roupas indígenas, isso está claro. Agora, não se pode 
determinar exatamente a origem deste discurso ocidental, como acontece em relação à 
imagem de Homer Simpson e a tela O Grito.  
 As roupas apresentam um interpretante imediato e um interpretante dinâmico, 
assim também como tema e significação. Se pensarmos no que se mantém estável em seu 
significado, vamos pensá-las como uma representação ocidental: vestido, camisa e calça. 
Não dá para confundir com trajes indianos ou egípcios, por exemplo. Neste sentido, temos 
aí o tema, segundo Bakhtin e uma relação com o interpretante imediato, de Pierce.   
 Acontece que, nesta fotografia, as roupas ganham um caráter ideológico particular. 
O que vemos é a cultura européia vestindo a cultura indígena. O discurso hegemônico 
europeu invadiu a religião, os hábitos, as regras matrimoniais, a organização social. Na 
foto, há um estranhamento plástico. Ela é um registro da violência experimentada pelos 
índios, no Brasil. E, considerando que não tinha um objetivo de divulgar a ciência, por 
que o registro? Fazer o bem para a humanidade, transformando os índios em ocidentais? 
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 As roupas, nesta fotografia, muito além de simples peças de vestuário, tanto lá, no 
início do século XX, como agora, ganharam uma nova significação, ou estabeleceram uma 
relação com um interpretante dinâmico, segundo Pierce. E para usar mais um princípio 
bakhtiniano, de que vou falar mais claramente no capítulo 4, tanto lá como aqui, sem uma 
memória de futuro muito promissora, já que as roupas ocidentais silenciavam a cultura 
material indígena. 
 
2.3. Antropofagia no avesso do avesso: primeira imagem 
A imagem que será analisada a seguir é uma xilogravura de Johan Froschauer que 
ficou conhecida como ―Imagem do Novo Mundo‖.  Ela ilustra a carta ―Mundus Novus‖, 
que relata a primeira viagem de Américo Vespúcio ao continente americano. Esta carta foi 
impressa em Augsburgo em 1505 e trouxe como ilustração a primeira imagem sobre 
antropofagia do Novo Mundo. Esta xilogravura é contemporânea da Pintura de Viseu, a 
―Adoração dos Magos de Grão Vasco‖ (1501-1506). E, embora nenhum dos dois artistas 
tenha vindo ao Brasil, as duas são as primeiras imagens do índio do Brasil, inauguram, 
portanto, a invenção do índio nos signos visuais. 
Como as duas primeiras imagens sobre o continente americano e sobre o cotidiano de 
seus moradores foram produzidas a partir dos relatos de viajantes, podemos afirmar que são 
representações construídas a partir do discurso indireto livre. Não há uma referência clara a 
uma obra específica, mas ela segue os padrões europeus do início do século XVI.  
É possível identificar nesta xilogravura algumas particularidades das produções 
imagéticas da época. Embora na descrição da xilogravura falem sobre pessoas nuas, todos 
estão vestidos, pois as regras desta época não permitiam a nudez nas telas e nas esculturas. 
Os homens estão de barbas, o que não traduz as características físicas dos indígenas, eles 
mais se assemelham à imagem do ―selvagem‖ europeu cabeludo e barbudo. As saias 
masculinas parecem simular penas, mas as femininas e as das crianças são feitas de folhas, 
o que lembra bastante as telas retratando Adão e Eva no Paraíso. A posição dos corpos e a 
paisagem parecem muito mais com uma cena romana da antiguidade do que um ritual 







A forma como estão dispostos os restos humanos, braços, perna, cabeça destitui 
qualquer caráter religioso dos rituais antropofágicos. Não há qualquer referência ao fato de 
que eles comiam aqueles inimigos que consideravam virtuosos, para que pudessem 
incorporar estas virtudes. As partes do corpo humano estão dispostas como se tratasse das 
partes do corpo de qualquer outro animal. Os índios estão degustando um braço e uma 
perna e de uma das vigas da construção pendem partes de um corpo retalhado que está 
sobre uma fogueira. A cena mostra a antropofagia como uma simples e cotidiana refeição. 
Figura 21: Imagem do Novo Mundo e Texto Descritivo 
 
Xilogravura aquarelada à mão. 22x33cm 
...Essa imagem nos mostra o povo e a ilha descobertos pelo Rei Cristão de Portugal ou por 
seus súditos. Essas pessoas andam nuas, são bonitas e têm uma cor de pele acastanhada, 
sendo bem construídas de corpo. Cabeças, pescoços, braços, vergonhas e pés, tanto de 
homens quanto de mulheres, são enfeitados com penas. Os homens têm também no rosto 
e no peito muitas pedras preciosas. Ninguém é possuidor de coisa alguma, pois a 
propriedade é de todos. Os homens tomam por mulher a que mais lhes agrade, podendo 
ser sua mãe, irmã ou amiga, já fazem distinção. Guerreiam entre si e devoram uns aos 
outros, inclusive os que matam em combate, cujos corpos penduram para assar sobre 




No fundo, compondo a paisagem, um elemento que faz referência direta às Grandes 
Navegações: duas caravelas com uma cruz desenhada nas velas. A presença destes 
elementos localiza historicamente a imagem.  
O trecho que acompanha a xilogravura não faz parte do texto original da Mundus 
Novus. A descrição é um adendo da carta de Américo Vespúcio e está baseada na própria 
xilogravura. Ela descreve a imagem, mas deixa ver uma contradição, pois afirma que ―essas 
pessoas andam nuas‖ e, no entanto, todos os corpos estão cobertos. Tanto no texto original 
da carta como nesta descrição a questão da nudez é bastante significativa.   
Outro aspecto a ser considerado é o fato de que não se sabe exatamente a que 
sociedade indígena brasileira ela se refere. Havia mais de uma sociedade que praticava 
rituais de antropofagia. Normalmente atribuem-se estes rituais aos índios Tupinambá. Na 
bibliografia sobre o século XVI, no Brasil, estes índios aparecem bastante. Foram eles o 
primeiro interesse dos jesuítas, portanto, sua língua e sua cosmologia receberam muita 
atenção da parte dos europeus.Estas imagens sobre antropofagia, embora não tenham uma 
especificação, normalmente, ainda hoje, são associadas a eles.  
Esta xilogravura, apesar de ser uma invenção e de suas incoerências, serviu de 
inspiração para muitas outras imagens que foram produzidas sobre a antropofagia. É quase 
inacreditável que ainda hoje este tipo de imagem seja uma espécie de guardião da memória 
―oficial‖ sobre as culturas indígenas. É exatamente a este aspecto da tradição inventada, já 
referido no início do capítulo, que Hobsbawm (2008) chama atenção: a repetição como 
dispositivo de manutenção. Então, em nossa memória visual, tanto a ―Imagem do Novo 
Mundo‖ como todas as outras produzidas a partir dela estiveram e estão tão repetidas vezes 
simbolizando o cotidiano das sociedades indígenas. É muito difícil pensar nos Tupinambá 
ou em seus contemporâneos sem visualizar estas telas.  
Sem dúvida, os rituais de antropofagia causam muito estranhamento aos olhos 
ocidentais. Só não podemos nos esquecer de que culturas causam estranhamento 
reciprocamente. Certamente muitos dos rituais ocidentais também causavam estranhamento 
entre os índios. O viajante francês Jean de Léry ([1578]-1992) conta como os índios 
Tupinambá ficavam muito surpresos com a simbologia da hóstia, o corpo de Cristo. Para 
aqueles índios, que eram antropófagos e comiam os inimigos que julgassem virtuosos, 
parecia bem estranho que os católicos comessem seu próprio pai, já que Deus, o Espírito 
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Santo e Jesus Cristo representam a mesma pessoa. Então eles não traziam em si mesmos as 
virtudes de seu pai? Para eles comer o inimigo fazia muito mais sentido. É bastante 
etnocêntrico acreditar que os nossos rituais também não causam estranhamento a outras 
culturas. Mas o processo discursivo instituído pelo Ocidente faz da antropofagia uma prova 
cabal de que se tratavam de mentalidades primitivas. 
Os rituais de antropofagia e a nudez, de que tratei no capítulo anterior, faziam parte 
da realidade de muitas sociedades indígenas. Ainda hoje muitas sociedades que vivem 
isoladas andam naturalmente sem roupa pela floresta. E essas realidades não são invenções 
do europeu. Mas a forma como os discursos coloniais se apropriaram delas tinha um 
objetivo claro: inventar um índio selvagem, destituído de racionalidade, sem direitos 
políticos e que precisava ser catequizado.  
 
2.4. Outros olhares em Porto Alegre e São Miguel das Missões 
A relação dos índios com o olhar o ocidental, ao longo destes cinco séculos, 
naturalmente viveu momentos bem diferentes. Os interesses iniciais ainda hoje são 
evidentes e não por acaso as mesmas imagens, desde o século XVI, continuam anunciando 
a antropofagia Tupinambá. Por outro lado, houve e há situações em que a imagem do índio 
herói e virtuoso passou a ser discurso dominante. Outra situação possível, que desloca os 
olhares ocidentais, é o fato de que os próprios índios também vão administrar os gestos de 
interpretação da sua imagem. 
Neste tópico, vou analisar algumas imagens registradas durante a última etapa de meu 
trabalho de campo, no Rio Grande do sul. Visitei os índios Kaingang e Mbyá-Guarani de 
Porto Alegre e os Mbyá-Guarani que viviam, em 2008, em São Miguel das Missões. Nesta 
fronteira, ―menino‖, nas narrativas orais dos Mbyá, é ―gurizinho‖ e o colonizador é muito 
mais a Espanha que Portugal. Ainda que, em algumas situações, como no processo de 
expulsão dos Sete Povos das Missões, os dois países apareçam juntos. 
Nesta região, as sociedades Guarani e Kaingang, contactadas há muitos séculos, 
precisaram aprender a sobreviver nas fronteiras da cultura ocidental. É comum índios 
Mbyá-Guarani e Kaingang vendendo artesanato nas praças de Porto Alegre. Estas 
sociedades encontraram e encontram formas de reinventar suas tradições em meio aos 
novos contextos históricos de que fazem parte. 
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Figura 22 – O Gaúcho 
 
Foto: Monica Cruvinel 
Diferente do acontece com algumas sociedades que vivem mais isoladas na floresta, 
em Porto Alegre, Kaingang e Mbyá-Guarani não podem ignorar as instituições ocidentais e 
com muita frequência precisam transitar entre sua identidade indígena e sua ―cidadania‖ 
brasileira para poderem sobreviver. Estas sociedades indígenas, portanto, estão muito 
próximas das universidades, das ONGs internacionais, das igrejas missionárias e de alguns 
órgãos estatais.  
 
2.4.1. Gaúchos e índios em Porto Alegre 
O Rio Grande do Sul é um dos Estados brasileiros mais conhecidos por suas 
particularidades regionais. Desde a época do Império, a Revolução Farroupilha com ideais 
republicanos alimenta uma memória discursiva particular do povo gaúcho. Em Porto 
Alegre e por todo o Estado não são poucas as homenagens a esta Guerra. A identidade 
cultural deste Estado se constitui fundamentalmente a partir da Farroupilha e de todas as 
invenções criadas para fixá-la como uma tradição, roupas, telas, livros, esculturas, 
monumentos arquitetônicos. 
A foto, ao lado, mostra um gaúcho em Porto Alegre, 
na Praça do Brigue da Redenção, onde aos domingos há 
uma feira de artesanatos muito frequentada pela população 
da cidade.  Ao fundo, podemos ver uma parte da feira. 
Expostas na pista estão algumas peças de artesanato 
Kaingang.As roupas ―tradicionais‖ dos gaúchos 
materializam no corpo esta memória farroupilha.  
Eric Hobsbawm (2008) mostra como os ingleses, à 
época da união da Grã – Betânia, para atribuírem uma 
atitude mais nobre aos escoceses inventaram um tipo de 
saiote feito de lã para caracterizar esta nobreza. 
Atualmente, estas saias quadriculadas usadas pelos 
escoceses são um dos mais importantes símbolos da 
identidade escocesa.  
Nos trajes típicos dos gaúchos, o chapéu grande, as roupas, os mantos, as botas 
traduzem a masculinidade e a força, característica principal dos valentes soldados 
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Figura 23 – Índio Kaingang 
 
Foto: Monica Cruvinel 
farroupilhas. Esta forma de se vestir é uma tradição inventada pelos gaúchos para marcar 
sua identidade. Esta imagem, que está muito além das palavras, estabiliza um discurso 
identitário do Estado do Rio Grande do Sul.  
 
Esta outra foto, também no Brigue da 
Redenção, tirada na mesma manhã, mostra um 
índio Kaingang, que estava vendendo artesanato 
na praça junto com sua família. Antes das imagens 
que se notabilizaram do presidente Lula de paletó, 
usando boné, talvez a composição das roupas 
parecesse ainda um pouco mais estranha. O paletó 
usado pelo índio pode suscitar vários gestos de 
interpretação. Ele revelaria alguma ambição 
política? A cor poderia nos sugerir uma inspiração 
a partir das roupas usadas pelos pastores 
evangélicos? Como estava vendendo artesanato, o 
paletó estaria sendo usado porque ele estava 
fazendo negócios? São possibilidades. De qualquer forma, muito provavelmente no 
momento em que decidiu usar esta roupa, ele sabia que era um índio e sabia também o 
significado de usar um paletó, o que nos leva a pensar que ele próprio administrou sua 
imagem diante do olhar das pessoas que frequentam a praça. 
 
O corpo é um espaço de injunção e nos possibilita estas leituras. Certamente que há 
um estranhamento no fato de um índio estar usando um paletó, mas o que suscita este 
estranhamento? Antes de responder a esta pergunta, vou analisar uma obra de arte da 




Figura 24 – Escultura de Ferro 
 
Foto: Monica Cruvinel 
Figura 25 – Escultura Jesuíta 
  
 
Figura 26 – Escultura Sepé 
 
 
A foto ao lado e as próximas duas fotos são de 
uma escultura em homenagem às missões jesuíticas. 
Como é muito grande, é melhor olhá-la inteira, mas 
dando destaque em close para alguns detalhes. Feita em 
metal, ela é constituída por três personagens: o jesuíta, 
que aparece na 
parte de cima, o 
índio Sepé, na parte 
de baixo e há ainda 
um terceiro 
personagem que 
não está visível, 
uma figura mítica 
da região das missões. Esta obra de arte está localizada 
na praça central de um shopping popular no Centro de 
Porto Alegre. 
A foto acima mostra o personagem que está em 
cima da escultura, mais perto do céu, um jesuíta, já 
que em uma das mãos carrega uma flâmula onde 
aparece a cruz missioneira, símbolo da Companhia de 
Jesus. A expressão do rosto do religioso é angelical, 
seu dedo em riste, virado para a esquerda, sugere que 
ele está ensinando a palavra de Deus, a missão natural 
dos jesuítas.  
Neste outra foto, aparece um close no índio 
Sepé, que está montando em um cavalo e nas mãos 
carrega uma lança, já que ele era um guerreiro.  Não 
há tranquilidade em seu olhar e sua atitude é de 
agressividade. Afinal, ele entrou para a história do Rio 
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Grande do Sul como o índio que declarou guerra a Portugal e a Espanha para ―defender‖ as 
missões jesuíticas. É dele a famosa frase que marca a identidade indígena na região; ―Esta 
terra tem dono.‖ 
A escultura evoca o ethos discursivo do religioso angelical, que não pega em armas, 
bem ao gosto da Companhia de Jesus e o ethos do valente soldado, que aqui, devidamente 
adaptado aos interesses históricos, é um índio. Sepé materializa os discursos da coragem e 
da força na região das missões.  
Na escultura, o jesuíta olha para o céu, enquanto o índio olha para a terra. Significa 
que os dois tinham projetos distintos? Ou significa que o jesuíta não tinha pátria e 
interesses terrenos, já que sua pátria e destino é o céu? Sepé olha para a terra do Rio 
Grande, sua terra, e a ele se atribui a célebre e falsa frase ―Essa terra tem dono!‖ –  
inventada para alimentar a criação do mito. Desta atitude nasceria a identidade dos 
gaúchos?   
O jesuíta está em cima e o que isso significa? Os índios serviriam apenas de ‗escada‘ 
para o projeto dele? Está acima por que isso é uma crítica à sua posição hierárquica? Muito 
improvável! É mais fácil pensar que está em cima porque esta seria a posição ‗natural‘ para 
todos os que enaltecem as missões. 
Em relação ao cavalo, ele seria apenas um complemento do índio? Ou justamente 
quer dizer que de Sepé saiu o gaúcho (cavalo e gaúcho, sim, são indissociáveis, ainda que 
só no imaginário hoje em dia)? Tudo isso, enfim, ―jesuíta, índio e cavalo‖ materializa o 
discurso oficial estabilizado como gênese do ―gaúcho‖, ou do Rio Grande. 
 O que podemos observar, neste processo agenciado pelos próprios gaúchos é um 
apagamento da história: quem fica, na região das missões e nos pampas, com os índios, 
miscigena e forma o campeiro mestiço, não é o jesuíta, nem o espanhol (ainda que tenham 
tido alguma participação), e sim os paulistas. Eles passaram a levar o gado para a feira de 
Sorocada, desde antes de 1750 e se fixaram também em Passo Fundo, Cruz Alta, Palmeira 
(são eles os fundadores de tudo isso). Em outras palavras: os gaúchos apagam sua origem 
paulista.  
Esta escultura é contemporânea, data do século XXI. Vemos nela personagens do 
século XVIII interpretados em peças de metal. O artista se apropriou da história das 
missões, que faz parte da memória oficial gaúcha para criar uma obra absolutamente 
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diferente, ele atualizou esta memória, mas este processo centra-se menos na inclusão de 
novos acontecimentos históricos e mais pelo material que utilizou para produzir a escultura. 
Retomando Bakhtin, podemos dizer que o tema continuou o mesmo, pois trata da guerra 
contra a expulsão dos jesuítas, mas a significação, irrepetível, com padre e índio esculpidos 
em metal introduz um novo tempo, são formas de contar do século XXI. 
Uma escultura de metal, um índio vestido de paletó e a imagem de um gaúcho 
vestido com roupas típicas em uma grande cidade como Porto Alegre são representações 
que podem causar muito estranhamento. Tudo aquilo que foge aos discursos estabilizados, 
quer seja pelas roupas, quer seja pelas formas do corpo, quer seja pelo material usado para 
representar, escapa de uma classificação ocidental cartesiana, onde a diferença deve estar 
sempre devidamente separada. 
Porto Alegre é uma grande metrópole e é justamente a multiplicidade de discursos 
que ocupam novos lugares na arquitetura, nos corpos, na música, no cinema, nas gôndolas 
de supermercado, na fachada das farmácias, nas vidraças das grandes agências bancárias, 
na decoração dos shoppings que reside a principal característica destas grandes cidades. É 
muito difícil, hoje, encontrar uma paisagem homogênea nas grandes cidades.  
Talvez sempre tenha sido muito difícil em qualquer tempo-espaço uma 
homogeneização de discursos, quer fosse nos corpos, quer fosse na paisagem, porque 
mesmo quando as aparências são muito semelhantes, o ser humano sempre encontra formas 
de escapulir às classificações. Talvez a paisagem sem estranhamento seja uma das mais 
importantes invenções do Ocidente, um dispositivo eficaz que taxionomizou as diferenças 
em benefício de uma ―raça‖ superior. Tanto a foto do gaúcho, quanto a do Kaingang e a 
escultura são atravessadas por discursos indiretos que estão bem além das fronteiras 
culturais de Porto Alegre.  
 
2.4.2. Sepé, os jesuítas e São Miguel das Missões: invenções e reinvenções 
Efetivar a colonização do Brasil, por suas dimensões continentais, não foi tarefa fácil. 
Como já referido no capítulo anterior, a participação dos jesuítas ao lado da Coroa 
portuguesa foi fundamental para submeter os índios à colonização e havia missões 
jesuíticas espalhadas do Pará ao Rio Grande do Sul. No século XVIII, porém, depois de 
dois séculos de catequese, o poder destes religiosos e o patrimônio que adquiriram em 
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Figura 27 – Remanescentes arquitetônicos da Igreja de São Miguel Arcanjo 
 
Foto Monica Cruvinel 
terras brasileiras passou a ser uma ameaça ao poder da metrópole portuguesa. Em 1750, o 
Tratado de Madri determinou a retirada dos Sete Povos das Missões para outra região, os 
índios, apoiados ou estimulados pelos jesuítas resistiram a este tratado e entraram em 
guerra contra espanhois e portugueses e foram vencidos em 1756. Em 1759, por ordem do 
Marquês de Pombal os jesuítas foram expulsos de Portugal e claro, de suas colônias 
também.  
Na região das Missões do Sul, este decreto teve como repercussão uma guerra 
travada entre os índios aldeiados nas missões e os exércitos portugueses e espanhóis que 
desejavam fazer cumprir as determinações do Tratado entre portugueses e espanhóis. 
Atualmente, o turismo, que explora a história vivida pelos jesuítas e pelos índios Guarani é 
uma das principais atividades 
econômicas desta região e nas 
cidades que formam a região 
das missões é possível 
encontrar uma farta produção 
de obras arquitetônicas, ruínas, 
artesanatos e outros artefatos 
culturais que materializam 
uma memória muito particular 
da expulsão dos jesuítas. 
 Esta fotografia é dos 
remanescentes arquitetônicos da Igreja de São Miguel Arcanjo, em São Miguel das 
Missões, no Rio Grande do Sul, onde os missionários jesuítas inventaram uma forma muito 
particular de organização social com os Guarani. Ela é o principal ponto turístico da região. 
Atualmente, a cidade vive do turismo em torno desta ruína. 
 As ruínas representam uma resistência. Apesar de todo massacre indígena e da 
expulsão dos jesuítas, a igreja continua lá, com sua única torre erguida. É patrimônio 
histórico da humanidade. Mas, que discursos resistem nela?  
Na região, há um discurso estabilizado que os jesuítas e os Guarani viveram uma 
experiência particular de organização social, formaram um Estado ―Jesuítico-Guarani‖. 
Mas, quando olhamos para a arquitetura desta igreja, não vemos elementos característicos 
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Figura 28 – Cruz Missioneira 
 
Foto: Monica Cruvinel 
da cultura Guarani. Ela não apresenta nenhuma semelhança com as casas de reza 
tradicionais do grupo. Tampouco as missas rezadas nesta igreja dialogavam com a religião 
destes índios. Sem a intervenção dos discursos locais que falam deste ―Estado‖, a simples 
imagem da igreja nos remete apenas ao patrimônio arquitetônico da Igreja Católica. Trata-
se de uma edificação muito comum no centro das cidades brasileiras mais antigas. É 
possível até imaginar que se os jesuítas não tivessem sido expulsos e São Miguel das 
Missões tivesse se tronado uma grande cidade, no entorno desta igreja haveria escolas e 
hospitais católicos e uma grande quantidade de antigos casarões coloniais. 
Indo além das propagandas do turismo na região, não consigo ver nenhum discurso 
indireto das culturas Guarani que possa atravessar esta edificação jesuítica e colonial. Pelo 
contrário, observando a planta das missões, é possível perceber como os jesuítas 
encontraram estratégias de submeter os Guarani a uma nova ordem discursiva, deixando-os 
dependentes de seus favorecimentos. Pelos relatos de como era o cotidiano de índios e 
jesuítas nas missões também podemos observar como os religiosos procuraram interferir e 
alterar a tradição religiosa Guarani.  
Grande parte do sucesso da catequese jesuítica nesta região, que 
chegou a reunir mais de 30 mil índios se deveu à estrutura de poder que 
organizava as cidades que cresceram em torno das igrejas. O sistema de 
poder incluía o cabildo, cargo ocupado pelas lideranças indígenas, que 
equivaleria hoje a uma espécie de sub-prefeitura. Então, antes de tê-los 
como inimigos, os líderes indígenas eram incorporados à administração 
jesuítica. 
Não havia só Guarani nas missões e nem tampouco a vida transcorria sem resistência 
às imposições culturais jesuíticas e sem que as rivalidades entre os próprios índios 
cotidianamente aflorassem. Nestas situações, o cabildo, muito mais que a palavra de Deus, 
era fundamental para contornar as desavenças. 
Também fazia parte do discurso jesuítico o paradoxal e falacioso ―respeito às 
particularidades religiosas dos Guarani‖. Mas, o fundamento primeiro da missão, por si só, 
já descaracterizava a cultura Guarani. Os índios, entre outras interferências, passavam a 
levar uma vida sedentária, assistiam às missas, eram inseridos na religião católica e 
aprendiam a música clássica européia. 
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Figura 29 - Imagem de Santa nas Missões 
 
Foto: Monica Cruvinel 
A arte de esculpir também recebeu muita dedicação 
dos índios reduzidos nas missões, principalmente as 
imagens de santos católicos. Alguns historiadores 
registram que eram os índios exímios copistas. Ainda 
hoje há cópias de santos que foram esculpidos pelos 
índios, nas missões, mas bem pouca coisa sobreviveu. 
Porém, o que mais chama atenção nestas esculturas é a 
aparência indígena de algumas delas. De tudo o que há 
para ser visto em São Miguel das Missões, o rosto 
indígena de algumas esculturas representam, 
materialmente, a falha no discurso da catequese. Se as 
ruínas da igreja se impõem com a cruz missioneira, a pia 
batismal, as colunas de pedra, a arquitetura colonial, a história dos Guarani sobrevive nesse 
escape do escultor Guarani.  
Não fossem os traços indígenas desta santa, o patrimônio ali preservado só faria falar 
o colonialismo e o cristianismo. Assim como acontece em relação a Anchieta, também os 
jesuítas das missões são transformados em heróis sem nenhum julgamento das suas atitudes 
como catequizadores. Afinal, entre nós, catequizar já é naturalizado como uma necessidade 
da alma humana. 
Por todo mundo, onde houve a colonização européia, é comum encontrar esculturas e 
pinturas que tenham imprimido às figuras humanas características bem regionalizadas. Se 
por um lado estas imagens contribuíam para que os índios se sentissem mais próximos da 
igreja, por outro, elas demonstravam novas formas e novas cores que o cristianismo 
assumia nas colônias.  
Atualmente, na região das missões, estas imagens com aparência Guarani são 
bastante exploradas pela indústria do turismo. A própria definição ―Estado Jesuítico-
Guarani‖ trabalha com a idéia de que houve uma miscigenação harmônica entre jesuítas e 
Guarani. 
No portal de entrada da cidade de São Miguel das Missões, a figura de um jesuíta e 
do índio Sepé se destacam. E, enfim um nome próprio de índio se registra na história. A 
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Figura 30 - Frontal Sepé 
 
Foto: Monica Cruvinel 
reação dos índios ao tratado assinado por Espanha e 
Portugal, que os obrigava a sair das missões não foi 
pacífica.  
Esta heroicização de Sepê não tem muito eco 
entre os Mbyá-Guarani que vivem nas missões. 
Perguntei a alguns deles sobre Sepé e eles parecem 
não reconhecê-lo como um antepassado glorioso. Na 
verdade, em 2008, o grupo que morava em São Miguel 
estava lá desde 2001, por incentivo da prefeitura. 
O que acontece na região das missões é uma 
reinvenção da história de jesuítas e Guarani com 
objetivos muito mais relacionados ao turismo que a 
levantamentos históricos. O índio Sepé é um herói da 
resistência, mas ao contrário do que se possa supor, não é uma resistência a um regime de 
opressão ou de resistência ao sistema colonial. Afinal, os jesuítas não podem representar 
uma resistência ao sistema que eles ajudaram a implementar. Sepé, como aparece hoje, é 
um herói indígena do mundo ocidental. Neste caso, a imagem do índio está discursivizada 
―positivamente‖ em favor dos interesses econômicos. 
Percorrendo as lojas de artesanato que ficam no entorno das ruínas, encontrei muitas 
esculturas de santos com face de índio e muitas esculturas do índio Sepé, vestido de todas 
as formas, mas, nenhuma destas esculturas havia sido confeccionada por um Mbyá-
Guarani. O artesanato produzido por eles são esculturas de animais, arcos e flechas, alguns 
brinquedos e algumas esculturas de índios. E embora eles vendam este artesanato dentro 
das ruínas, não vi nenhuma peça que traduzisse apreço pelos missionários jesuítas ou pelos 















“Esta igreja tem mais de trezentos 
anos?! Esta casa tem mil anos?!”. 
Depois de me ouvir pronunciar 
muitas frases de surpresa como 
estas, Hugo, um amigo francês que 
nos acompanhava explicou: “Ivânia, 
nós estamos na França, na Europa. 
Tudo aqui é muito antigo, por isso se 
chama o Velho Continente”. 





As consideradas primeiras cidades brasileiras foram todas fundadas pelos europeus, 
no período colonial. No Brasil, quando pensamos em patrimônio histórico, a primeira 
imagem que nos vem à memória são as Igrejas Católicas mais antigas e os edifícios 
coloniais, casarões, escolas, hospitais, prédios da administração pública. Naturalmente que 
os mais antigos datam da segunda metade do século XVI, então, para a grande maioria dos 
brasileiros, um prédio antigo não tem mais que 500 anos. 
Para encerrar este capítulo, vou analisar como a arquitetura colonial se estabeleceu 
como memória histórica ―oficial‖ no Brasil. Estes prédios construídos para atender ao 
sistema colonial se impuseram como marco de nossa memória. E, parece que antes deles 
não havia história no Brasil. Em relação às sociedades indígenas que aqui viviam é como se 
eles materializassem uma desinvenção do índio. Nosso olhar reconhece na arquitetura 
colonial o familiar histórico.  
 
Precisamente porque o patrimônio cultural se apresenta alheio aos debates 
sobre a modernidade, ele constitui o recurso menos suspeito para garantir 
a cumplicidade social. Esse conjunto de bens e práticas tradicionais que 
nos identificam como nação ou como povo é apreciado como um dom, 
algo que recebemos do passado, com tal prestigio simbólico que não cabe 
discuti-lo. As únicas operações possíveis – preservá-lo, restaurá-lo, 
difundi-lo – são a base mais secreta, a simulação social que nos mantêm 
juntos. 





Figura 31 – Igreja da Sé com um índio 
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Figura 32- Índio no Páteo do Colégio  
 
Foto: Ivânia Neves 
No início da colonização do Brasil, havia por parte do europeu o desejo de 
transformar o Outro em um cristão com valores ocidentais. Do contrário, este Outro deveria 
morrer. Como já disse anteriormente, o trabalho dos jesuítas agenciou este processo de 
intervenção cultural e histórica junto às sociedades indígenas. Mas, ainda bastante 
competente, a palavra escrita dos jesuítas, por razões óbvias, não alcançava, a princípio, um 
número significativo de índios. Provavelmente, no século XVI a gramática elaborada por 
Anchieta foi mais lida pelos viajantes e religiosos europeus do que pelos índios. A palavra 
escrita era estrangeira. O português é a primeira língua estrangeira a ser ensinada no Brasil 
(HASHIGUTI, 2008). Primeiro era necessário fixar os índios para poder ensinar-lhes a 
letra. E a letra, para fazer sentido, também fez circular novos rituais entre os índios. 
Segundo Hansen (2005: 15-16):                                
Nas práticas missionárias dos jesuítas no Brasil do século XVI, vários 
gêneros, como o auto, a carta, o poema didático, o diálogo, o sermão, o 
catecismo e o livro de doutrina, são usados nos colégios e em 
circunstâncias administrativas e eclesiásticas da hierarquia, como visitas 
de governadores, padres da Companhia e prelados seculares. 
 
Essas novas práticas também prescindiam de novos espaços para a encenação do 
ritual da língua escrita. Nos lugares tradicionais indígenas, os padres, a princípio, para 
serem entendidos, passaram a rezar a missa na versão que deram ao Tupinambá, criaram 
uma língua franca, que marcaria decisivamente a colonização na América. Na América, o 
latim reclamava outros espaços...   
Não há, antes, uma instituição, depois 
uma massa documental, enunciadores, 
ritos genéticos, uma enunciação, uma 
difusão e, enfim, um consumo, mas 
uma mesma rede que rege 
semanticamente essas diversas 
instâncias. (MAINGUENEAU, 2005: 
142) 
 
As primeiras escolas do Brasil foram fundadas pelos 
jesuítas. A maior cidade brasileira nasceu de um colégio 
católico. Uma visita ao centro histórico de São Paulo nos 
leva à Fundação José de Anchieta, no Pateo do Colégio. 
Lá podemos observar ruínas de uma parede construída no 
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século XVI, representando a história da cidade, filiada à memória discursiva do 
colonizador cristão.  Apenas no jardim, feita por um artista plástico contemporâneo, uma 
escultura de um índio esteriotipado, que durante o inverno paulistano sente muito frio, em 
função de sua pouca roupa. Ele representa as culturas indígenas assistidas pelo jesuíta. A 
escultura data do século XX. 
Os jesuítas, mais especificamente o Pe. José de Anchieta é o fundador da cidade e 
não há qualquer dúvida sobre sua atitude de benevolência em relação aos índios. Ele é um 
dos inauguradores de nossa memória oficial, quando, junto com outros religiosos, começa 
a instituir o cristianismo e o colonialismo no Brasil. 
A arquitetura colonial com suas igrejas e suas escolas, muitas vezes construídas por 
sobre lugares indígenas sagrados, representa patrimônio cultural da humanidade. As 
cidades brasileiras mais antigas exibem um centro histórico caracterizado pela arquitetura 
colonial e pelas igrejas, cujo em torno muitas vezes exibe também grandes colégios e 
alguns hospitais.  
 
Nada melhor do que os antigos edifícios e seu estilo, a história de uso 
escolar e as imagens convencionais para representá-la. Para o 
conservadorismo patrimonialista, o fim último da cultura é converter-se 
em natureza. Ser natural como um dom. (CANCLINI, 2006:164) 
 
A estrutura das cidades mais antigas da colonização, que se naturalizou como nossa 
memória histórica oficial, materializa a realização estética do europeu dos séculos XVI, 
XVII e XVIII.  
Ainda que preparado pelo espírito renascentista que o desenha, este molde 
de cultura universal que se desenvolve no século XVI somente adquiriria 
seu aperfeiçoamento nas monarquias absolutas dos Estados nacionais 
europeus, a cujo serviço militante se somavam as igrejas, concentrando 
rigidamente a totalidade do poder numa corte, a partir da qual se 
disciplinava hierarquicamente uma sociedade. A cidade foi o mais preciso 
ponto de inserção na realidade desta configuração cultural e nos deparou 
com um modelo urbano de duração secular: a cidade barroca. (RAMA, 
1985: 24) 
 
Cidades como Salvador, São Luiz, Belém, Rio de Janeiro exibem seus centros 
históricos como o mais importante patrimônio que uma cidade pode ter. Se a princípio esta 
arquitetura foi uma imposição européia, não demorou para que as primeiras gerações 
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Figura 33 – Praça Tiradentes Ouro Preto 
 
Foto: Monica Cruvinel 
letradas que nasceram nas colônias adotassem este modelo colonial como seu ideal de 
cultura. E assim, a herança social destes prédios se perpetuou como um discurso de 
superioridade.  
Era necessário negar qualquer herança indígena na paisagem das cidades. A 
descendência negra, ainda que em uma espécie de segunda classe ganhou visibilidade nas 
paisagens urbanas, podemos pensar em Salvador e em São Luís, onde a ligação com a 
África é bastante intensa. Em relação aos índios, eles não figuram sequer como 
antepassados. (ORLANDI:2002) 
Há casos particulares como os de Ouro Preto em Minas Gerais, que ainda hoje 
mantém a paisagem colonial associada ao cristianismo. A foto mostra uma das principais 
ruas da cidade, com seus sobrados e casarões coloniais.  
 
A cidade é repleta de igrejas, a dos ricos, a dos pretos, a dos pobres, bem ao gosto do 
sistema colonial e elas são os principais pontos turísticos da região. A arquitetura das casas 
e dos prédios comerciais mantém o estilo colonial e existe uma lei municipal que proíbe 
qualquer mudança nas fachadas. 
O que diferencia Ouro Preto é que esta cidade mantém por toda parte o estilo 
colonial. Andando por suas ruas, fica a impressão de que estamos em algum momento do 
período colonial. Este tipo de arquitetura é típico de muitas cidades antigas brasileiras. Esta 
rua, da foto, poderia ser no Centro histórico do Rio de Janeiro, ou de Salvador, por 
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Figura 34 – Tacacá 
 
Foto: Ivânia Neves 
exemplo. São as mesmas fachadas, com janelas e portas grandes, cercadas por molduras 
coloridas. Estas construções materializam o discurso colonial e cristão na América Latina. 
O curioso em relação a estas cidades e aos centros históricos é que não são estas as 
referências que os próprios europeus procuram no Brasil. Hoje, a arquitetura colonial traduz 
mais o gosto do próprio brasileiro, que de certa forma, é o público que faz uma espécie de 
turismo católico no Brasil. Paradoxalmente, ou não, o que os europeus mais procuram no 
Brasil são as praias, os orixás africanos em Salvador e os encantos da floresta Amazônica, 
inclusive já há grupos indígenas na Amazônia que exploram este filão turístico. Na visão 
predominante sobre patrimônio histórico, ainda somos tributários do sistema colonial. 
  
2.5.1. Belém: entre os Tupinambá, Lisboa e Paris 
 
Na história ocidental, Belém é uma cidade que nasceu no século XVII para proteger 
a entrada da Amazônia, das invasões francesas, como se nesta região não vivesse ninguém. 
A cidade se organizou a partir da construção de um forte, assim como tantas outras ao 
longo do Amazonas. Viviam naquele território alguns grupos indígenas, que, num primeiro 
momento ajudaram na construção da cidade.  
Como aconteceu no litoral sudeste, no Pará e no Maranhão vivam muitas sociedades 
Tupinambá e elas foram as primeiras contactadas pelos portugueses. A Igreja Católica, 
depois da experiência no Rio de Janeiro e na Bahia já havia elaborado dispositivos mais 
sofisticados para lidar com os Tupinambá no século XVII. Estes índios foram perseguidos 
pelos portugueses e muitos foram exterminados e uma boa parte se rendeu à catequese e se 
transformou na população pobre da cidade. O fato é que no início do século XIX já não 
existiam mais sociedades Tupinambá no entorno da cidade. 
A influência destes índios, porém, ainda hoje é bastante 
evidente na cultura da cidade. Se não podemos ver a memória 
Tupinambá materializada na arquitetura dominante nos centros 
históricos, podemos pensá-la materializada, por exemplo, no 
tradicional ―Almoço do Círio de Nazaré‖.   
O Círio de Nazaré é a segunda maior procissão religiosa 
do Brasil e no segundo domingo do mês outubro costuma reunir 
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Figura 35 - Rua da Cidade Velha 
 
Foto Monica Cruvinel 
na cidade mais de um milhão de pessoas. Depois da procissão, como componente 
importantíssimo da identidade paraense, acontece o almoço do Círio. E apesar do Círio ser 
um ritual católico, este almoço é absolutamente indígena. Regados ao molho de tucupi, 
vários pratos regionais, que tem por base a culinária indígena são servidos. Também 
acompanham uma grande fartura de doces típicos da região. E, ainda que se trate de uma 
festa católica, cuja procissão se arrasta pelas ruas onde o sistema colonial levantou seu 
patrimônio histórico, é em grande medida no almoço do círio que o paraense materializa 
discursivamente sua identidade.  
Na fotografia aparece o tacacá, uma sopa regional de camarão e jambu, um verdura 
cosida meio apimentada, a base é feita com ingredientes extraídos da mandioca, o caldo 
amarelo chamado tucupi e a goma.  
Qualquer pessoa que visite a cidade, independente do período do ano, vai conhecer 
a culinária paraense. À base de peixes e camarões regionais, a comida materializa a 
identidade paraense. E, inegavelmente, como acontece em muitas cidades da Amazônia, 
nela aparece a influência indígena. 
A cidade de Belém é constituída por dois centros 
históricos, o primeiro, que se criou em torno do Forte do 
Castelo apresenta uma influência notadamente portuguesa. 
Há muitas igrejas antigas e muitos casarões coloniais. 
Quem chega à cidade pelo rio, pode observar esta forte 
influência cristã e colonial que constitui esta parte da 
cidade. No bairro denominado Cidade Velha, ainda hoje 
algumas de suas estreitas ruas são recobertas por 
paralelepípedo. Esta parte da cidade é mais lisboeta e nela 





Figura 36- Porta de Santo Alexandre 
 
Foto: Monica Cruvinel 
Nesta outra foto, aparece uma das portas de 
entrada da Igreja de Santo Alexandre. Podemos observar 
tanto o tamanho da porta como a largura da parede. A 
grandiosidade das Igrejas e dos prédios da administração 
colonial exibia o poder destas instituições. Estas 
edificações materializavam a força do Ocidente na 
América.   
Em uma outra região histórica, podemos ver uma 
Belém mais afrancesada. Sob os efeitos da Belle Époque 
tardia na região, proporcionada pela extração da 
borracha, nesta região da cidade existem verdadeiras 
étoiles parisienses. A Praça da República é um bom 
exemplo, dela saem várias avenidas, algumas bem largas, em muitas direções. Também 
nesta praça se localiza um dos pontos turísticos principais da cidade, o Teatro da Paz. Nesta 
parte da cidade, que começou a ser construída no final do século XIX, já não encontramos 
mais tantas igrejas como na Cidade Velha. É possível ver uma clara influência do sistema 
colonial, sem a presença intensa do cristianismo. Ainda que o Brasil já fosse um país 
independente, a dependência desta herança cultural da colonização européia continuou 
erguendo seus prédios históricos na cidade. 
O título de Paris na América
8
, no início do século XIX, tão aclamado pela sociedade 
da cidade mostrava como o discurso do colonizador havia se estabelecido na cidade. Era 
necessário chegar a um nível superior dentro da tradição ocidental e Portugal, no final do 
século XIX não representava mais o modelo de metrópole. Muitos anos depois da 
Independência, a cidade elege Paris como modelo de urbanidade, mais luzes e menos 
igrejas. Neste cenário, ficava bem difícil estabilizar qualquer discurso indígena na memória 
oficial da cidade. Ainda hoje, para a maioria dos intelectuais da cidade, quando se fala em 
patrimônio, não há dúvida de que se está falando da Belém portuguesa ou da Belém 
francesa. 
                                                 
8
 No final do século XIX, por importar um modelo cultural parisiense, que estava presente nas roupas, na 
arquitetura, nas produções artísticas, coube à cidade de Belém o título de Paris na América. 
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Figura 37 - Mercado Ver-o-Pêso 
 
Foto: Monica Cruvinel 
Figura 38 - Feirante do Vêr-o-
pêso 
 
Foto: Monica Cruvinal 
As cidades brasileiras mais antigas compõem a cena da arquitetura católica e colonial 
no Brasil. Para Canclini (2006:160): 
O patrimônio é o lugar onde melhor sobrevive hoje a ideologia dos setores 
oligárquicos, quer dizer, o tradicionalismo substancialista. Foram esses 
grupos – hegemônicos na América Latina desde as independências 
nacionais até os anos 30 deste século, donos ―naturais‖ da terra e da força 
de trabalho das outras classes – os que fixaram o alto valor de certos bens 
culturais: os centros históricos das grandes cidades, a música clássica, o 
saber humanístico. 
 
Hoje, Belém se constitui com seu Centro Histórico e incontestavelmente ele faz 
parte da identidade da cidade. Mas, existe um lugar em que há um escape da arquitetura 
colonial e cristã, trata-se da maior feira ao ar livre da região, o Ver-o-Pêso. Lá já foi palco 
da Cabanagem, uma revolta popular contra o Império brasileiro. Vários governos já 
tentaram mudar sua dinâmica. Em muitos momentos as políticas públicas já deixaram  a 
feira literalmente entregue aos ratos e às baratas. Já ergueram no meio do Ver-o-Pêso o 
Mercado de Ferro, o Mercado de Carne, cujas singularidades arquitetônicas são 
inquestionáveis para um padrão estético ocidental. É uma longa história. Mas, é o 
movimento dos barquinhos, trazendo verduras, frutas, peixes e todo o colorido, pintando 
em suas barracas uma grande aquarela amazônica, que deixa ver a forte memória indígena 
viva no cotidiano de Belém. Lá também é o lugar em que se compram alguns artigos da 





Essas águas, que contornam o Ver-o-Pêso são algumas das principais ruas da região 
e dão conta de uma memória mais antiga que a colonial. Afinal, esses rios que desenham a 
Amazônia, foram primeiro acarinhados pelas embarcações das sociedades indígenas que 
por aqui viviam. Estas ruas eram trafegadas por aqueles primeiros Tupinambá que estavam 
na beira do rio, quando os primeiros portugueses chegaram. 
Hoje o Ver-o-Pêso é cartão postal da cidade e figura entre as dez maravilhas 
arquitetônicas do Brasil. Apesar de um Centro Histórico exuberante, de todos os edifícios 
construídos no período da Belle Èpoque, da Igreja e dos militares, o Ver-o-Pêso é algo que 
escapa, que desestrutura um discurso patrimonialista de conservação. Suas paredes não são 
de mármore, seus feirantes não pertencem às classes dominantes, os barquinhos que por lá 
trafegam são de pessoas do povo e muitos deles devem ser descendentes daqueles 
Tupinambá que foram incorporados à população das cidades.. 
 
2. 6. Olhando pelo avesso 
O significado que a feira do Ver-o-Pêso tem no Estado do Pará, já que é o ponto de 
chegada das pequenas embarcações que vêm do interior, mostra como as estruturas dos 
discursos dominantes deixam brechas. Afinal, as pessoas estão aí, escrevendo 
cotidianamente uma história nova, que não se molda aos princípios da erudição ocidental 
transposta para o continente americano. A estrutura de ―murta‖, do mercado do Ver-o-Pêso, 
pode perfeitamente simbolizar a fragilidade material da arquitetura dos índios Tupi, para 
lembrar Viveiro de Castro, mas há séculos ela resiste ao ―mármore‖ da resistente estética 
européia.  
Nossa idéia de cultura projeta uma paisagem antropológica povoada de 
estátuas de mármore, não de murta: museu clássico antes que jardim 
barroco. Entendemos que toda sociedade tende a preservar no seu próprio 
ser, e que a cultura é a forma reflexiva deste ser; pensar que é necessário 
uma pressão violenta, maciça, para que ela se deforme e se transforme. 
Mas, sobretudo, cremos que o ser de uma sociedade é seu perseverar: a 
memória e a tradição são o mármore identitário de que é feita a cultura. 
[...] Talvez, porém, para sociedades cujo (in)fundamento é a relação aos 
outros, não a coincidência consigo mesmas, nada disso faça o menor 
sentido. (VIVEIRO DE CASTRO: 2007, 195).  
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 Talvez se a Belém da época dos Tupinambá exibisse edificações como as de Machu 
Picchu dos Incas, no Peru, a consistência da arquitetura, que resiste aos séculos, fizesse 
lembrar que outras civilizações já viveram nesta região. Reproduzimos a cultura européia 
em nossas vidas e em nossas cidades e nem sequer negociamos uma fronteira cultural em 
que possamos nos particularizar como uma outra possibilidade de civilização. Talvez se 
olhássemos com mais atenção para os discursos que se materializaram no Brasil, 
pudéssemos encontrar um novo caminho, que não nos colocasse nem como colônia, nem 
como metrópole. Mas parece que ficamos presos ao modelo instituído pelo colonizador e 
tão apaixonadamente administrado por nós, que estamos nas academias ou nos cargos 
políticos das grandes cidades. 
O discurso se materializa nos corpos, nas telas, na arquitetura, na comida. Ele vai 
muito além da palavra falada. Os dispositivos que instituíram o sistema colonial foram 
bastante rigorosos e estiveram presentes nas mais diferentes materialidades. Quando 
falamos sobre a história das sociedades indígenas é quase impossível não esbarrar nestas 
estratégias do sistema colonial, que atualmente são administradas por nós mesmos. Agora, 
somos obrigados a pensar no que estamos fazendo com o que fizeram da gente. Por outro 
lado, por mais violentos e rigorosos que tenham sido estes dispositivos sempre houve quem 
resistisse a eles. O olhar como gesto interpretativo estabilizou discursos, mas é também a 
partir do seu deslocamento que podemos, talvez, quem sabe escrever uma outra história, 











Capítulo 3  





























Figura 40 - Menemosine 
 
Fonte: http://www.cliopsyche.uerj.br/porque/clio2.jpg em 15/02/2009 às 15h 
Figura 39 - Grafismo Asuriní do Xingu 
 





Como diria Marx, até uma criança sabe que uma 
formação social que não reproduz as condições de 
produção ao mesmo tempo que produz, não 
sobreviverá nem por um ano. Portanto, a condição 







Neste capítulo, continuo falando sobre a invenção do índio, contudo, trato mais 
especificamente do processo discursivo agenciado pelas ciências humanas. Na primeira 
parte, discuto as definições de mito, história e ciência. Evidencio como a classificação de 
mitologia carrega uma noção evolucionista de cultura. Para as ciências ocidentais, as 
sociedades indígenas são a-históricas e devem ser compreendidas apenas em suas 
manifestações culturais. Embora rotuladas como mito, as narrativas orais indígenas são o 
conhecimento histórico destas sociedades, a forma como narrativizam suas experiências, 
organizam seus conceitos.  
Há um discurso bastante estabilizado no Ocidente que relaciona as sociedades 
indígenas e a definição de mito. Essa associação, no entanto, revela-se em mais de uma 
situação, pois o que se entende por mito apresenta mais de um significado. Aqui, 
especificamente, trato de duas definições desta palavra, mito como narrativa oral, também 
chamada narrativa mítica, que se diferencia da história ocidental e mito como cosmovisão, 
quando então se fala em pensamento mítico, diferenciado do pensamento científico. 
Na segunda parte deste capítulo já começo a apresentar o conhecimento indígena, 
pois descrevo algumas particularidades dos céus Tupi e a forma como as sociedades 
indígenas significam o conhecimento que produzem sobre o cosmo. Este capítulo faz, 
portanto, a passagem da primeira para a segunda parte da tese. Como anunciei na 
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introdução, concluo a invenção índio e passo a analisar as representações dos próprios 
índios.  
 No Brasil, no que se refere à diferenciação entre mito e história, houve uma divisão 
muito clara entre o trabalho do antropólogo e o do historiador. Como as representações 
indígenas não se utilizavam tradicionalmente nem da cronologia nem do alfabeto ocidental, 
não coube aos historiadores estudar as representações indígenas. Por outro lado, não 
podemos desconsiderar que o Estado brasileiro nasce a partir das relações coloniais com 
Portugal. A primeira faculdade brasileira foi fundada por D. João VI e deu início à forma 
oficial de ―fazer ciência‖ no Brasil.9 E ainda que muitas pesquisas já tenham conseguido se 
deslocar deste marco inicial, não podemos negar que uma grande parte do ―pensamento 
acadêmico‖ brasileiro continua buscando na Europa ou nos Estados Unidos anuência bem 
aos moldes do colonialismo. A antropologia, por sua vez, nasce também da relação das 
metrópoles europeias com suas colônias para dar conta de conhecer e dominar melhor o 
Outro. Não desligada desta situação, a antropologia brasileira é quem vai trabalhar com as 
sociedades indígenas. 
 Diferente do que acontece nos Estados Unidos ou no Canadá, países que passaram 
pelo processo de colonização e que também possuem populações indígenas, onde os 
departamentos não são demarcados nesta perspectiva, na academia brasileira, história, 
antropologia e linguística ocupam espaços bastante demarcados em relação aos povos 
indígenas. Normalmente, a história fica de fora, a linguística se ocupa da descrição das 
línguas e a antropologia estuda as culturas indígenas. A definição de mito, no rastro desta 
compartimentalização, reserva à história sob o ponto de vista das sociedades indígenas um 
lugar menor. Mostro como esta definição, bastante relacionada ao evolucionismo cultural 
se construiu no Ocidente.  
 Na segunda parte deste capítulo, analiso a segunda definição de mito que está 
relacionada à cosmovisão das sociedades indígenas. Ainda hoje, há grande resistência em 
aceitar que os índios possam produzir algum tipo de conhecimento científico. Um  dos 
                                                 
9
 Embora esteja sendo, aqui, condescendente, uma vez que as Faculdades não passavam, então, de lugar de 
transmissão de conhecimentos, artes ou práticas. A ciência, no Brasil, feita por brasileiros e de forma 
minimamente sistemática, talvez tenha se iniciado com o Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, sob as 
bênçãos de Dom Pedro II, neto de D. João VI.  
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problemas mais evidentes em relação a isso diz respeito à forma compartimentalizada como 
se compreende ciência, religião e arte, pois a maior parte das epistemologias ocidentais 
ainda são herdeiras do cartesianismo. Então, quando olham para o conhecimento, 
estabelecem fronteiras, aqui começa a religião, ou aqui começa a ciência, ou ainda, aqui 
começa a arte.  
Considerando a pesquisa que realizei entre vários grupos Tupi, mostro como estas 
sociedades a partir de observações, experimentações, correlações entre o céu e os 
fenômenos observáveis na natureza produzem e produziram conhecimento astronômico. 
Desde os primeiros cronistas que passaram pelo litoral brasileiro até os nossos dias, há um 
grande número de registros sobre a astronomia indígena. Também nesta segunda parte, em 
função das regularidades e do conhecimento de astronomia representar um espaço de 
resistência à memória ―oficial‖ da ciência, levanto a hipótese de que existe uma memória 
discursiva Tupi nas representações que estes grupos fazem do céu. 
 
3. 1. Histórias ou Mitos dos Índios no Brasil? Administrando verdades e mentiras 
 
As civilizações nativas que viveram e vivem na América não começaram a existir e 
nem passaram a contar suas próprias histórias com a chegada do europeu. O que os 
discursos europeus iniciaram, no final do século XV, foi uma luta pelo poder, que se 
materializou na palavra escrita, mas também se constituiu com massacres de sociedades 
indígenas inteiras. 
Pretendo, aqui, discutir como a história dos índios no Brasil está atravessada pelas 
concepções ocidentais de mito e história. O objeto de estudo da história é a narrativa, mas 
não existe neutralidade no ato de narrar. Quem estabelece o que é e o que não é da ordem 
da história? Há relações de poder que constituem as narrativas e determinam, inclusive, 
qual é o narrador que merece mais prestígio social. E é muito provável que esse movimento 
não seja uma particularidade das sociedades ocidentais.  
Comumente as representações indígenas são colocadas apenas na ordem do cultural. 
Para a maior parte dos discursos das ciências sociais, o índio não tem história. Ele não se 
conta. Da Carta de Caminha a nossos dias, nos cânones ocidentais, o índio brasileiro é 
descrito pelo olhar estrangeiro. Quanto às narrativas indígenas, porque falam de um lugar 
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diferente e não usam as solenidades da língua escrita, para os mais ortodoxos, elas não são 
fontes históricas, são apenas da ordem da mitologia. 
Há tantos discursos naturalizados a respeito da mitologia indígena, que muitas vezes 
parece que o conceito de ―verdade‖, já tão duramente criticado e desconstruído pelas 
ciências humanas, depois de Nietzsche e Foucault e tantos outros pensadores, retoma um 
sentido sagrado. A forma como se administra a verdade em relação às representações 
indígenas ignora duas questões fundamentais a que já me referi: quem conta a história e 
para quem se conta? As representações humanas, inclusive a palavra escrita, são 
profundamente atravessadas por estas questões.  
Para racionalidades ocidentais, parece que é mais fácil relativizar a verdade diante 
de textos escritos, com status de documentos. A oralidade, por suas particularidades é mais 
fluida, ou pelo menos, vista assim do ponto de vista das sociedades de tradição escrita. 
Lidar com a fluidez, com os gestos, com o corpo, com a voz, só para citar alguns aspectos 
da oralidade, somados às diferenças histórico-culturais das sociedades indígenas, deixa 
nossa racionalidade insegura. Então, por diversas razões que envolvem, naturalmente, 
relações de poder, precisamos sacralizar a verdade e ratificar as taxionomias. 
As diferentes ordens culturais têm seus modelos próprios de ação, 
consciência e determinação histórica – suas próprias práticas históricas. 
Outras épocas, outros costumes, e de acordo com a alteridade dos 
costumes, a antropologia distintiva, necessária à compreensão da trajetória 
humana. (SAHLINS, 2003: 62) 
 
As representações indígenas, freqüentemente, são desautorizadas como fontes 
históricas, embora os próprios historiadores, de certa forma, já tenham redefinido o que 
representa o arquivo para a história. A dificuldade é maior quando não estamos analisando 
sociedades ocidentais. 
Entendo que os avanços na historiografia contemporânea são importantes, eu diria 
mesmo fundamentais, principalmente para o estudo das sociedades ocidentais. Olhar, como 
Marx, para as classes sociais e compreender o poder da ideologia refina a análise, quando 
podemos identificar uma economia de mercado. Perceber, como diz Foucault, que a 
linearidade da história interessa a uma ordem, desloca uma posição de olhar para o tempo, 
mas continua sendo um olhar para o tempo ocidental. Compreender como o prosaico 
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moleiro de Ginzburg constitui o quadro cotidiano de uma Itália medieval descortina 
bastante o que representou a Santa Inquisição na vida de pessoas simples.  
Todos estes deslocamentos da historiografia a partir do final do século XIX, sem 
dúvida, são fundamentais, principalmente para olhares ocidentais, como o meu. Eles 
assinalam as diferenças. Acontece que estes caminhos não são suficientes para analisarmos 
as sociedades indígenas, é preciso um deslocamento em outra direção.  
Vivemos uma época em que há muito a narrativa histórica já deixou de ser a 
descrição de feitos de guerras e a consagração heróica de reis valentes. Em Ilhas de 
História (1999), Sahlins analisa as modificações ocorridas com as novas gerações de 
historiadores e sua proximidade com as ciências sociais:  
A ―nova história‖ mais recente, de inspiração populista é também, por 
vezes, cliente das ciências sociais e se volta para questões como a das 
estruturas inconscientes, mentalidades coletivas e tendências econômicas 
gerais. Tende a ser populista pela relevância dada às práticas das 
populações subjacentes. (SAHLINS, 1999: 60) 
 
As histórias dos vencidos, do corpo, da sexualidade, do amor, do cheiro, a micro 
história, só para dar alguns exemplos, delineiam alguns novos caminhos da história.  A 
preocupação com o cotidiano, com a vida das pessoas do povo, somada à flexibilização das 
fontes institucionais, assinalam estes novos caminhos. Mas Sahlins afirma também que 
estes caminhos não estão sendo percorridos pela primeira vez.  
Mas antes de parabenizarmos a nova história por finalmente ter aprendido 
lições antropológicas (ou políticas), devemos lembrar que a passagem de 
uma consciência de elite para uma mais coletiva realmente ocorreu na 
história da sociedade ocidental, enquanto uma diferença real histórica, e 
isso muito antes do declínio das monarquias em favor das democracias 
populares, e antes ainda da economia de mercado fazerem com que a 
produção em massa da história parecesse a verdade auto-evidente de 
nossa própria experiência social-burguesa, poderíamos dizer. (SAHLINS, 
1999:61)  
 
Ele lembra que na experiência ocidental, durante o primeiro milênio antes de Cristo, 
a polis grega já descentrava a figura do rei da narrativa histórica. O deslocamento do foco 
narrativo da história ocidental não se movimenta nesta direção pela primeira vez.  
Uma história menos voltada para o rei, porém, não deve criar a ilusão de que todos 
os segmentos sociais são tratados de forma igualitária pelos historiadores, ou ainda, que as 
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ciências sociais tenham conseguido esta igualdade. Onde quer que haja circulação de 
discursos, lá estarão as relações de poder. Não podemos ignorar que o homem é capaz de 
recriar criativamente a história, o que torna possível, sim, tomar o poder, subvertê-lo, 
modificá-lo, encontrar novos caminhos. Mas também, não nos esqueçamos de que não se 
publica um livro, não se realiza uma pesquisa, não se coloca um site na internet, nem 
mesmo se consegue audiência em uma praça pública fora das teias do poder. Para Foucault 
(2007: 05):  
A historicidade que nos domina é belicosa e não lingüística. Relação de 
poder, não relação de sentido. A história não tem ―sentido‖ o que não quer 
dizer que seja absurda ou incoerente. Ao contrário, é ininteligível e deve 
ser analisada em seus menores detalhes, mas segundo a inteligibilidade 
das lutas, das estratégias, das táticas. 
 
A história é contada pelos homens, atravessada por relações de poder, administrada. 
Seria ingênuo acreditar que existem sociedades cujos historiadores não marquem posições 
ideológicas. A ficcional neutralidade da história, ainda que muito poderosa, é apenas um 
dispositivo discursivo que serve para transformar a versão parcial na verdade absoluta. Para 
Foucault (2007:12): 
A verdade é deste mundo; ela é produzida nele graças a múltiplas 
coerções e nele produz efeitos regulamentados de poder. Cada sociedade 
tem seu regime de verdade, sua ―política geral‖ de verdade: isto é, os tipos 
de discurso que ela acolhe e faz funcionar como verdadeiros; os 
mecanismos e as instâncias que permitem distinguir os enunciados 
verdadeiros dos falsos, a maneira como se sanciona uns e outros; as 
tendências e os procedimentos que são valorizados para a obtenção da 
verdade; o estatuto daqueles que têm o encargo de dizer o que funciona 
como verdadeiro.  
 
A história dos índios na América não é diferente neste sentido. Mas, naturalmente, 
mantém suas peculiaridades. As histórias contadas pelos próprios índios falam de um lugar 
diferente da história ocidental. Há, de certa forma, um deslocamento de sentidos da história 
ocidental, quando o assunto são as sociedades indígenas. Salvas algumas poucas exceções, 
não são os historiadores que trabalham com elas, são os antropólogos.  
Uma das discussões centrais deste tópico diz respeito à delimitação destes dois 
campos de saberes em relação às sociedades indígenas: de um lado a história ocidental e do 
outro a antropologia, a mitologia, a sociologia. Por que são preferencialmente os 
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antropólogos que estudam as sociedades indígenas? A maior parte do que se escreve sobre 
história indígena no Brasil parece ser na perspectiva da chamada ―etnohistória‖, um campo 
da antropologia.  
 
3.1.1. Nem tanto pelo encanto da palavra... 
Boa parte das narrativas indígenas é classificada como mitologia. A seguir, vou 
tratar de alguns sentidos que circulam entre nós sobre mito e mitologia e procurar mostrar 
como as narrativas classificadas como míticas se dissociaram das narrativas históricas.  
Os usos da palavra mito são bastante diversificados. É possível dizer que Getúlio 
Vargas é um mito da política brasileira ou que Madona é um mito da música pop. Fala-se 
também em mito do Estado, mito do futebol. Enfim, a palavra abriga um universo muito 
abrangente de sentidos. Não vou, aqui, no entanto, analisar detidamente todas as suas 
possibilidades polissêmicas. Interessam-me as relações entre mito e narrativas orais 
indígenas. 
Em nossa sociedade, quando pensamos em mito ou mitologia, é muito comum nos 
reportarmos à mitologia greco-romana. Nos livros didáticos de história, nas edições 
paradidáticas, nas séries de desenhos animados exibidas em programas voltados para o 
público infantil, ou no cinema é muito fácil encontrar as narrativas dos deuses e dos heróis 
greco-romanos. Também não faltam, nas livrarias, dicionários específicos voltados para 
esta mitologia. Um livro intitulado Dicionário de Mitologia, muito provavelmente estará se 
referindo à mitologia grego-romana. 
Também a mitologia bíblica está fortemente presente na vida do brasileiro. A 
indústria cultural gospel leva, diariamente, através de sua rede de emissoras de televisão e 
rádio as narrativas bíblicas a um público bastante significativo. No cotidiano, porém, estas 
narrativas não estão associadas à mitologia. Historicamente, classificar a bíblia como um 
livro de mitos sempre recebeu muita resistência por parte das igrejas. Mas desde as análises 
de Micea Eliade, parece que já não há como refutar que as sagradas escrituras, dentro da 
perspectiva das ciências sociais, são constituídas por narrativas mitológicas. 
Menos associados à palavra mitologia, mas muito presentes na formação das 
crianças brasileiras estão também as narrativas orais dos japoneses, dos ingleses, dos norte-
americanos e dos nórdicos. Difícil mesmo é encontrar neste vasto leque oferecido pela 
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indústria cultural a mitologia indígena. Mas agora ela já aparece, pelo menos nas 
prateleiras. Se no início as publicações eram tímidas, muito simples e só tratavam das 
―lendas‖ dos índios brasileiros, hoje já encontramos, ainda que com certa dificuldade, 
encadernações mais luxuosas, que falam sobre os mitos indígenas. Há algumas mais raras 
ainda, que falam sobre a história dos índios e são assinadas pelos próprios índios. 
Em nossa sociedade, de maneira geral, não se tem clareza da diferença entre mito e 
mitologia. Seria a mitologia um conjunto de mitos ou o estudo dos mitos? A palavra 
apresenta estes dois sentidos. Há, porém, quem não consiga dissociá-la dos gregos. E, há, 
ainda, quem não consiga entender como as representações indígenas podem estar no 
mesmo patamar de uma cultura tão ―superior‖ como foi a da Grécia Antiga. Este conceito é 
muito amplo e pode confundir as pessoas que não são especialistas no assunto. 
No discurso acadêmico, as narrativas orais dos gregos antigos, da bíblia, dos índios 
da América do Sul ou dos contos maravilhosos da Rússia, desde o século XIX , em regra 
geral, dependendo do seu  grau de importância e do seu caráter identitário, passaram a ser 
classificadas como lendas ou mitos. Estas definições desconsideram os percursos históricos 
das narrativas. Ginzburg, a respeito da definição de mito, assim se pronuncia: 
Continuidade de palavras não significa necessariamente continuidade de 
significados. O que chamamos de ―filosofia‖ ainda é, apesar de tudo, a 
―filosofia‖ dos gregos; – já a nossa economia – tanto a disciplina como 
seu objeto -  e a economia dos gregos tem pouco ou nada em comum. 
Falamos, com freqüência, de ―mito‖, seja no sentido genérico, seja em um 
sentido específico: ―os mitos das novas gerações‖, ―os mitos das 
populações da Amazônia‖. Sem hesitar, aplicamos o termo ―mito‖ a 
fenômenos muito distantes no tempo e no espaço. Trata-se de uma 
manifestação de soberba etnográfica? (GINZBURG, 2001: 42) 
 
O que Zeus ou Jesus Cristo, por exemplo, teriam a ver com o Uajaré dos índios 
Asuriní do Xingu? Por outro lado, não podemos acreditar que as narrativas dos Asuriní são 
as mesmas de 500 anos atrás, antes do contato com o não-índio. Ou que mesmo antes deste 
contato elas eram dotadas de uma ―pureza original‖ imutável. Estamos falando de 
sociedades humanas. Analisando as motivações históricas da mitologia Maori, num 




O mesmo tipo de mudança cultural, induzida por forças externas mas 
orquestrado de modo nativo, vem ocorrendo há milênios. Não somente 
porque as chamadas sociedades primitivas jamais foram tão isoladas 
quanto a antropologia em seus primórdios, obcecada pelo interesse 
evolucionista com o antigo, gostaria de acreditar (cf. Wolf, 1982). Os 
elementos dinâmicos em funcionamento – incluindo um confronto com 
um mundo externo, que tem determinações imperiosas próprias e com 
outros povos, que têm suas próprias intenções paroquiais – estão presentes 
por toda experiência humana 
 
Em 2007, entre os Asuriní do Xingu, produzi dois filmes curta-metragem, com 
narrativas orais contadas pelos pajés, em sua língua ancestral e pude experimentar como as 
narrativas se constituem com as novas experiências vividas por eles. Nos filmes, durante a 
narração dos pajés, vão aparecendo os desenhos que os mais novos fizeram sobre a história 
e algumas explicações em língua portuguesa. Estes filmes representam uma tentativa de 
tradução audiovisual, linguagem em que de fato se realizam as narrativas orais dos Asuriní 
e de muitas outras sociedades indígenas. Os corpos dos narradores e as onomatopéias que 
eles usam, entre outros elementos, constituem a história.  
As imagens dos narradores foram filmadas durante oficinas de contação de história 
na aldeia dos Asuriní. Entre eles há narradores que têm mais ou menos audiência. 
Dependendo do prestígio social de quem estivesse contando e também de quem estivesse 
filmando, havia mais ou menos Asuriní na platéia.  
Durante as gravações, as roupas dos narradores chamaram atenção. Os filmes 
seriam material didático para a escola Asuriní e eles sabiam disso. Os três narradores 
convidados chegaram à escola de banho tomado e vestidos com roupas ocidentais. O que 
me surpreendeu, porque em todas as imagens que conhecia dos Asuriní, eles apareciam 
com pinturas corporais. Lembro-me ainda da expectativa da antropóloga Regina Müller, a 
quem eu acompanhava, esperando que eles viessem com suas vestes tradicionais e com as 
pinturas corporais. 
Um dos filmes, Como nasceram os Asuriní ou a história de Uajaré e Y’uu, a grande 
água, narrado por Mbaiô, conta a história de Uajaré, o primeiro Asuriní. Há outro filme que 
conta a história de Uajaré, produzido pelo olhar de Regina Müller, gravado em um ritual 
xamanístico, na década de 1970. O filme que vai para a escola não traz só os narradores 
com roupas diferentes, ele vem também com a história vivida pelo grupo nestes últimos 40 
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anos. Neste novo espaço-tempo, os Asuriní vão à escola e usam relógios. E as próprias 
narrativas tradicionais ―vão à escola‖ (e, pior, em algumas comunidades indígenas, só 
―sobrevivem‖ na escola). A história continua acontecendo e sendo contada. 
 
3.1.2. Administrando verdades e mentiras 
 
O mito indígena normalmente aparece imbricado com as definições ocidentais de 
religião ou de arte. Não é comum considerar as narrativas indígenas como produção de 
conhecimento. Pleitear que exista nestas narrativas algum critério científico ou rigor 
metodológico é quase um sacrilégio acadêmico. E este é um discurso naturalizado entre 
nós. 
Mesmo nos programas de formação de professores indígenas, o mais comum é um 
tratamento infatilizador por parte dos formadores (sobretudo agentes das secretarias 
estaduais), uma atitude ―condescendente‖ com a ―ingenuidade indígena‖, expressa e 
revelada em suas narrativas. 
Existe uma administração destes gestos de leitura em relação às narrativas orais. A 
partir das análises feitas por Ginzburg e por Detienne, pretendo assinalar alguns 
movimentos significativos desta fabricação ideológica do mito e da mitologia no Ocidente. 
Como a sagrada oposição entre verdade e ―imaginação‖ atravessou o Atlântico e aportou no 
Novo Mundo? Como ela ainda se mantém viva entre nós?  
No artigo Mito: distância e Mentira, Ginzburg analisa o processo histórico dos 
sentidos da palavra mito. Ele procura mostrar como o mito esteve associado à idéia de 
mentira, desde as narrativas povoadas por seres híbridos da Antigüidade Clássica até a 
força da publicidade e do jornalismo dos nossos dias. Ele também assinala o caráter 
manipulatório que existe em classificar como mito a história de sociedades que nem sequer 
conheciam esta definição.  
A elaboração de conceitos como ficcio, signum é tão-somente um aspecto 
da tentativa de manipular a realidade de maneira cada vez mais eficaz. O 
resultado está diante de nossos olhos, incorporado nos objetos que 
adoramos (inclusive o computador em que digito estas palavras). Do 
patrimônio tecnológico que conferiu aos europeus a possibilidade de 
conquistar o mundo fazia parte também a capacidade, acumulada no curso 
dos séculos, de controlar a relação entre o visível e invisível, entre 
realidade e ficção. (GINZBURG, 2001: 57) 
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Pelo menos desde que Platão voltou suas atenções para o mito grego, a relação entre 
verdade e fantasia permeia as análises do que arbitrariamente se convencionou a chamar de 
mito. Para o filósofo grego havia mitos falsos e verdadeiros. Os falsos só deveriam ser 
considerados se estivessem a serviço do bem comum. Esta posição inicial, relativa, deixa 
ver como a mentira e verdade são passíveis de administração. 
É também da Antigüidade Clássica que vem a primeira divisão sistemática entre 
ficção e verdade. Tucídides, acreditando que lidava com a verdade, declara-se diferente de 
todos os historiadores seus predecessores, porque retira da história todos os animais 
híbridos e os episódios fantásticos. Diferente de Platão, ele identifica a pouca 
verossimilhança das narrativas com a realidade observável como a característica definidora 
do mito. Para Ginzburg (2001: 46): ―Falar de elemento mítico, como faz Tucídides, 
acompanhado por Dionísio de Halicarnasso significa considerar o mito uma categoria 
homogênea (e, no caso, negativa).‖  
Na Idade Média, a Igreja católica, talvez a mais importante administradora dos 
sentidos da verdade, no ocidente, também esteve diante do caráter ―mentiroso‖ e 
justificável do mito. Como condenar Homero, se o discurso bíblico também se constituía de 
interpretações alegóricas? 
Santo Agostinho havia insistido sobre a necessidade de distinguir uma 
fictio que é uma mentira de uma fictio que é aliqua figura veritatis, se 
não, ―tudo o que foi dito por Deus mesmo em forma figurada seria 
considerado mentira somente porque, de acordo com a interpretação 
costumeira, essas expressões não são compatíveis com a verdade. A 
aproximação dos antigos sábios com os santos da bíblia sob o signo da 
figuralidade decorre da convicção de que Deus, ao se dirigir aos homens, 
se ajustou à limitada compreensão destes. (GINZBURG, 2001: 60) 
 
Talvez esta tenha sido a principal habilidade de Santo Agostinho: administrar 
verdades e instituir mentiras, que neste caso se transformavam em pecados. Ele era um 
representante da igreja que tinha ―o encargo de dizer o que funciona como verdadeiro.‖ 
(FOUCAULT, 2005:12)  
Marcel Detienne, em A Invenção da Mitologia (1992), faz uma análise minuciosa 
dos discursos que fabricaram o mito, no ocidente. Ele desconstrói a idéia de mito como 
uma categoria ―natural‖ das narrativas orais. Numa espécie de arqueologia, ele vai, aos 
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poucos, mostrando como a mitologia comparada, a psicanálise, a antropologia, a sociologia, 
a teoria literária e a lingüística construíram uma memória discursiva sobre as narrativas 
orais, profundamente associada à ficção. Detienne mostra as estratégias de que o ocidente 
se valeu para associar a verdade a um padrão de escrita, desprovido de figuras de 
linguagem. Como se a ficção estivesse apenas na materialidade significante e não nas 
ideologias que estão sendo significadas.    
 
Que voz faz ouvir a mitologia? Que pensamento nela descobrir? Seria 
uma linguagem, a primeira linguagem, a infância da humanidade? A 
ingenuidade da ignorância ou a palavra original? O canto da terra ou a 
tragédia da natureza? O discurso das sociedades primitivas ou arcaicas 
sobre si mesmas?  Seria um fenômeno religioso superior aquele que 
empresta eficácia e significação aos outros, cujos responsáveis, no país 
indo-europeu de Dumézil, são os sisudos administradores da memória e 
do pensamento coletivos? Ou, talvez, uma filosofia de ama-de-leite, para 
usar a terminologia de Tylor, pai fundador da antropologia? Existe um 
pensar mítico ou todas as formas de cultura trazem, digamos, o invólucro 
do mito? (DETIENNE, 1992: 10) 
 
No século XIX, proliferaram na Europa, cátedras de história das religiões e de 
mitologia, instância acadêmica em que as narrativas orais de sociedades primitivas se 
inscreveram. A história das sociedades hegemônicas européias segue outro itinerário. Neste 
período, a mitologia comparada, de Max Müller e a escola antropológica de Tylor 
procuram definir o lugar que as narrativas orais deviam ocupar no ocidente. 
Para Müller, os mitos se estruturariam em linguagem, mas, seriam o aspecto ilógico, 
incoerente, irracional da linguagem. Retomando a idéia generalista de Tucídides, o mito 
novamente é analisado a partir de suas inverossimilhanças.  Para Tylor, as sociedades 
primitivas eram inferiores e o mito estava associado à hierarquia da evolução humana. As 
narrativas míticas evidenciavam a inferioridade das sociedades primitivas. Com a evolução, 
estas sociedades deixariam de produzir este tipo de narrativa. Com Müller e Tylor inicia-se 
o processo de administração dos gestos de leitura das narrativas orais a que, em nossos dias, 





Como ponto de partida para este percurso, tomemos um estágio onde o 
saber mitológico se arvora em ciência dos mitos e se fixa em uma ordem 
institucional: quando o ensino público começou a falar em ―ciências dos 
mitos‖ e ―mitologia comparada‖. Em outras palavras, quando o saber se 
instala, quando começa, diz Moliére, a pregar em cadeira, ou em cátedra 
da verdade – o mobiliário designando o saber como ciência. Entre 1850 e 
1890, a Europa estava repleta destas cátedras: de história das religiões, de 
ciência dos mitos e de mitologia comparada. (DETIENNE, 1992: 16) 
 
A ilogicidade dos mitos gregos e bíblicos não representava uma novidade na 
Europa. Há muitos séculos era administrada, ora lida como verdade, ora como mentira, 
dependendo das relações de poder a que estivesse submetida. A mitologia comparada não 
nasceria para analisar os mitos cujas narrativas já eram tão naturalizadas para o espírito 
ocidental. Nem a antropologia poderia classificar como inferiores as narrativas gregas ou 
cristãs. Que narrativas poderiam compor o quadro do escândalo e do exótico? Que novas 
ordens discursivas entravam em tensão? 
A nova mitologia se apresenta de imediato como uma ciência do 
escandaloso. Mas, para que haja um estado de escândalo ao qual se 
aplique a ciência de Müller e Tylor – ambos decididos a falar sobre o mito 
em si mesmo -, é preciso que algum tipo de sismo tenha devastado, em 
maior ou menor profundidade, a paisagem familiar da mitologia clássica. 
Narrativas de uma mitologia conhecida desde sempre poderiam provocar 
abruptamente um escândalo? (DETIENNE, 1992:18)  
  
As narrativas gregas ou bíblicas constituem discursivamente o ocidente. A 
mitologia que entraria em cena seria a do outro, das sociedades africanas e das sociedades 
indígenas, entre outras. 
No final do século XIX, a antropologia começou a se estabelecer como um campo 
de saber. Pautados, então, firmemente no discurso evolucionista, os estudos sobre os povos 
da América começam a se circunscrever em uma nova episteme. Não eram de 
responsabilidade dos historiadores. Aí começa a ruptura: não se escreve a história dos 
povos da América, passa-se a estudar-lhes a cultura. Marcel Detienne, analisando o 
processo histórico da invenção da mitologia como um estudo a parte da história ocidental, 




Como se instaura o saber que quer falar dos mitos e que, a partir do século 
XIX, pretende fundar uma ciência dos mitos, ―enfim considerados em si 
mesmos‖? Essas questões podem ser formuladas de maneira diversa: 
quem empresta voz à mitologia-ciência? E de onde ela fala? Como, 
através de quais práticas esse saber demarcou seu território? Depois de 
que rupturas ele tomou forma? (DETIENNE, 1992: 16) 
 
A criação da antropologia, com todas as suas ambigüidades e seus dispositivos de 
silenciamento, inventa uma categoria de sociedades que está paralela à hierarquia da 
história. Talvez seja melhor dizer que se inventa uma espécie de grau zero da história. 
Nesta perspectiva, os índios não figuram nem como povos vencidos, já que o silenciamento 
de sua história apaga também suas lutas de resistência ao sistema colonial. Os povos 
colonizados, tanto na América, na África, na Ásia ou na Austrália, são instituídos no 
ocidente como a-históricos.  
Fora dos arquivos oficiais da história ocidental, as narrativas orais e as 
representações indígenas, de forma geral, serão também consideradas como manifestações 
religiosas ou artísticas. De certa forma, ainda hoje, estas representações continuam 
figurando nestas rubricas, de arte ou religião. Ainda se fala pouco sobre o conhecimento 
indígena. Ou, como preferem alguns, para marcar o deslocamento das epistemes ocidentais, 
fala-se pouco dos saberes indígenas. 
Analisando a divisão entre os textos literários e os científicos, dentro da cultura 
ocidental, Pêcheux mostra como, a partir de Pascal, estes dois tipos de textos passaram a 
constituir dois cânones diferentes. Para Michel Pêcheux (1994, p.58): 
 
Evidentemente, este divórcio cultural entre o ―literário‖ e o ―científico‖ a 
respeito da leitura de arquivo não é um simples acidente: esta oposição, 
bastante suspeita em si mesma por sua evidência, recobre (mascarando 
esta leitura de arquivos) uma divisão do trabalho social de leitura, 
inscrevendo-se numa relação de dominação política: a alguns o direito de 
produzir interpretações originais, logo, ―interpretações‖, constituindo, ao 
mesmo tempo, atos políticos (sustentando ou afrontando o poder local); a 
outros a tarefa subalterna de preparar e de sustentar, pelos gestos 
anônimos do tratamento ―literal‖ dos documentos, as ditas 
―interpretações‖... 
 
Analisemos os dois fragmentos a seguir. A narrativa Tembé e a Constituição 
brasileira, embora sejam representações de culturas e histórias diferentes, agenciam regiões 




Muito jovem, o índio desejou uma mulher proibida, sua tia. Seu pai já 
havia determinado um outro destino para a irmã de sua mulher. E, mesmo 
sabendo disso, Zahy não controlou seu desejo.(...) 
Quando voltou para a aldeia, os deuses, a índia mais velha e sua tia 
descobriram quem era o amante misterioso. Zahy foi por isso expulso da 
Terra. Transformado em Lua, foi condenado a viver eternamente no céu. – 




DOS DIREITOS SOCIAIS 
Art. 6
o
 São direitos sociais a educação, a saúde, o trabalho, a moradia, o 
lazer, a segurança, a previdência social, a proteção à maternidade e à 
infância, a assistência aos desamparados, na forma desta Constituição. 
(Redação dada pela Emenda Constitucional nº 26, de 2000) 
IV - salário mínimo, fixado em lei, nacionalmente unificado, capaz de 
atender a suas necessidades vitais básicas e às de sua família com 
moradia, alimentação, educação, saúde, lazer, vestuário, higiene, 
transporte e previdência social, com reajustes periódicos que lhe 
preservem o poder aquisitivo, sendo vedada sua vinculação para qualquer 
fim; (Constituição Brasileira de 1988) 
 
O primeiro fragmento é parte de uma narrativa Tembé. Na tradução para a língua 
escrita, dificilmente ela seria escrita com as solenidades institucionais do texto da 
Constituição. As solenidades da oralidade são de outra ordem, podem estar relacionadas ao 
corpo do narrador, aos adereços, ao canto etc. Na língua escrita, textos jurídicos, 
científicos, jornalísticos, que são representações ocidentais, utilizam-se muito mais dos 
aparatos da pontuação, da disposição dos parágrafos.  Diante deste aparato e de sua 
perspectiva ideológica, o que pode ser verdade? Zahy virando lua ou o salário mínimo da 
Constituição brasileira atender às necessidades de um trabalhador e sua família? Para 
racionalidades ocidentais, onde está a verdade? Estaria na mentira a serviço do bem 
comum, a que se referia Platão? 
As narrativas orais, das sociedades ditas primitivas, poderiam se situar em algum 
lugar dentro do espaço literário do ocidente, mas, pelo grau de ilogicidade, certamente num 
lugar menor. A administração destes gestos de leitura, iniciada sistematicamente pela 
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mitologia comparada e pela antropologia, vai ganhar ainda mais força política com a teoria 
freudiana e a análise estrutural dos mitos. 
 
3.1.3 Só Freud explica... 
O irracional e o ilógico de Müller e o primitivo de Tylor vão ganhar um poderoso 
aliado no final do século XIX, a psicanálise de Sigmund Freud. O mito deixaria de ser um 
fato isolado e passaria a se relacionar com fenômenos bem conhecidos.  
Para Freud (1974), as organizações totêmicas dos povos selvagens apresentavam 
regras de prevenção ao incesto de forma muito rigorosa. Na época em que escreveu Totem e 
Tabu, o evolucionismo cultural dominava a cena acadêmica das ciências humanas e sociais, 
inclusive os autores em que baseia sua pesquisa, como Tylor e Frazer. A idéia de evolução 
é bem clara no livro. A repressão ao incesto é o fio condutor da análise. 
Há homens vivendo em nossa época que, acreditamos, estão muito 
próximos ao homem primitivo, muito mais do que nós, a quem portanto, 
consideramos seus herdeiros e representantes diretos. Esse é o nosso 
ponto de vista a respeito daqueles que descrevemos como selvagens ou 
semi-selvagens; e sua vida mental deve representar um interesse peculiar 
para nós, se estamos certos quando vemos nela um retrato bem 
conservado de um primitivo estágio de nosso próprio desenvolvimento. 
(FREUD: 1974, 21) 
 
Na visão freudiana, o desejo do filho pela mãe ou pela irmã, na medida em que o 
menino vai crescendo, desaparece e se aloja em seu inconsciente. Sem esta fase, surgem as 
neuroses mais sérias e o menino fica preso a estes desejos infantis. 
Freud (1974) analisa regras de incesto de várias sociedades primitivas. Não trata 
especificamente dos povos da América, mas sim de sociedades africanas e dos aborígenes 
australianos. De qualquer forma, as conclusões a que chega vão fundamentar ainda mais os 
traços de inferioridade atribuídos ao ―outro‖ do europeu. Para ele, as regras de interdição ao 
incesto dos sistemas totêmicos, que vão além da consangüinidade, representavam um 
dispositivo social de contenção, já que o homem primitivo não conseguia, sozinho, reprimir 




Por conseguinte, não é de pouca importância que possamos mostrar que 
esses mesmos desejos incestuosos, que estão destinados mais tarde a se 
tornarem inconscientes, sejam ainda encarados pelos povos selvagens 
como perigos imediatos, contra os quais as mais severas medidas de 
defesas devem ser aplicadas. (FREUD,1974: 37) 
 
Embora o próprio Freud tenha revisto algumas de suas posições, quando visitou 
algumas colônias africanas e conheceu de perto o que era o sistema colonialista, a partir 
daí, a base psíquica da inferioridade cultural estava constituída. Instaura-se um discurso 
muito poderoso. Como não conseguem conter seus impulsos, os indivíduos apresentam um 
alto grau de neurose, inferior aos ocidentais ―bem castradinhos‖. E, como considerar suas 
representações imbuídas neste espírito? Ainda hoje a ―falta de lógica‖ de uma narrativa 
indígena, por exemplo, se não é encarada como loucura, ou como reflexo de uma 
―mentalidade primitiva‖ (leia-se, atrasada) logo é acomodada na rubrica de arte. Há uma 
direção de leitura bem estabelecida. 
 
3.1.4. Ideologia, eu quero uma pra viver... 
No início do século XX, o estudo dos mitos, como observa Vladmir Propp, ao se 
referir à realidade da Rússia, não poderia mais se limitar ao registro de narrativas. Já havia 
uma quantidade substancial de textos coletados, era necessário mergulhar em suas análises. 
Uma das principais dificuldades era a falta de um método menos pautado na subjetividade 
do investigador. É dentro dessa perspectiva que seu livro, Morfologia do Conto 
Maravilhoso vai representar, para além dos limites da Rússia, uma grande revolução na 
análise das narrativas. Ele propõe um método fundamentado na função das personagens, 
simplificando bastante as diferenças entre os textos a variações de 31 funções. Inicia-se a 
busca de uma cientificidade, que não pode ser analisada sem se considerar a memória 
discursiva a que ela estava filiada. 
A partir das funções estabelecidas por Propp e do conceito de inconsciente de 
Freud, filiado a uma memória discursiva que determina quem tem cultura e quem tem 
história, Lévi-Strauss vai criar um dos mais importantes dispositivos de análise da 
antropologia: o método estrutural de análise mítica.  
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Nos anos de 1940, muitos intelectuais europeus foram morar nos Estados Unidos 
para fugir das perseguições da Segunda Guerra. Entre eles estavam Lévi-Strauss e Roman 
Jackobson, lingüista estruturalista que levou para as universidades norte-americanas os 
conceitos lingüísticos de Ferdinand de Saussure e os desenvolvimentos singulares da 
Escola de Praga. Neste contato com a lingüística se engendrou a análise dos mitos proposta 
por Lévi-Strauss. Para ele toda a análise cultural era uma questão de linguagem.  Ele 
introduz definitivamente o simbólico na análise antropológica. 
Interessado em encontrar os aspectos universais da cultura humana, o método 
estruturalista não se ocupava com a diversidade cultural. Era necessário, ao contrário, 
encontrar a regra geral. Segundo Lévi-Strauss10: ―Em antropologia, como em lingüística, o 
método estrutural consiste em descobrir formas invariantes no interior de conteúdos 
diferentes.‖ Para ele, as formas invariantes, a que se chega pela análise dos mitemas, levam 
ao modelo de estrutura social. 
O estruturalismo de Lévi-Strauss coloca a objetividade impessoal como princípio 
científico da análise antropológica. Sobre esse distanciamento da história, Roberto Cardoso 
de Oliveira (1988:18) critica: 
O paradigma racionalista na Escola Francesa de Sociologia. Trata-se do 
privilegiamento da consciência – e de uma consciência racional – na 
interioridade mesma dos fenômenos sociológicos; claros sintomas desse 
privilegiamento da razão podemos encontrar na pesada crítica que a noção 
de mentalidade ―pré-lógica‖ cunhada por Lévy-Brühl, receberia no âmbito 
da própria escola; e, já em nossos dias, como um desdobramento desse 
mesmo racionalismo na obra de um Lévi-Strauss, temos o seu ―selvagem 
cerebral‖ – como assim é visto (e criticado) por Geertz esse Homem 
criado pelo estruturalismo. Um homem, digo eu, dissociado de qualquer 
historicidade.  
 
Outra forte crítica que recai sobre o racionalismo etnocêntrico do método 
estruturalista é a condição de impessoalidade do autor. Clifford Geertz (1995), 
redimensiona o papel do autor no texto etnográfico, sem subjetividade e sem história. Para 
ele, essa presunçosa condição de impessoalidade já denota uma posição ideológica.  
A objetividade proposta pelo método estruturalista parece ignorar que a 
linguagem/ideologia também estão presentes no texto etnográfico.  
                                                 
10
 Texto extraído de um inquérito sobre estruturalismo e crítica, publicado no Catálogo Generale, 1958-1965, 
da editora italiana Il Saggiatore, p. LI-LIII.  
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Figura 41 - Escrita Cuneiforme 
A escrita cuneiforme, considerada a primeira língua escrita, 
no ocidente, lembra muito a cerâmica indígena. O que 





origem-do-homem-iii.html , em 14/07/2008, às 15h 
Uma arqueologia do ‗mito‘ nos levaria a concluir que a mitologia, 
incontestavelmente existe, pelo menos desde que Platão a inventou à sua 
maneira. Todavia não dispõe de um território autônomo, nem designa uma 
forma de pensar universal cuja essência pura aguarda seu próprio filósofo. 
Outras descobertas nos dizem ainda que o ‗mito‘ é um gênero inacessível, 
tanto na Grécia quanto fora dela, e que a Ciência dos mitos de Cassirer e 
Lévi-Strauss não é capaz de definir seu objeto e por boas razões. 
(DETIENNE: 1992, p. 12) 
 
Gerações e gerações de antropólogos saem das academias profundamente 
influenciadas por esta ambigüidade de Lévi-Strauss, que se por um lado cria o método 
estruturalista, por outro, mergulha no estudo das culturas indígenas para provar, 
cientificamente, ao mundo acadêmico ocidental, que não existe inferioridade ou 
superioridade e sim diferenças. Sem dúvida, ele é uma das grandes instituições da 
antropologia. É claro que hoje já existem muitas outras vozes e tendências da antropologia 
contemporânea, inclusive no Brasil e em outros países que passaram pelo processo de 
colonização. 
 
3.1.5. Asa da palavra, quando não se diz nada... 
Outro aspecto significativo da relação 
mito/narrativas orais diz respeito à palavra 
escrita. A afirmação de que as sociedades 
indígenas eram ágrafas, reforça o discurso de que 
os índios são inferiores. O alfabeto, a escrita 
ocidental é uma representação do ocidente, que 
tem, entre seus principais objetivos, representar 
as culturas ocidentais.  
Entre os grupos indígenas, a escritura acontece 
de outras formas. Não eram ágrafas, apenas não 
usavam uma forma de registro ao estilo as 
escritas alfabéticas.  
Há muita resistência em aceitar que possa 
haver outras formas de escrituras. No ocidente, 
até mesmo os ideogramas chineses são classificados em outro estatuto. É claro que existem 
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diferenças entre as formas de representar a realidade. Nós podemos, evidentemente, 
formular diversas denominações para cada uma delas e criar mais uma taxionomia. O 
complicado é quando elegemos um único padrão como representante de uma racionalidade 
superior. No ocidente, a escrita delineia a direção do desenvolvimento social, do progresso. 
A prática escriturística assumiu valor mítico nos últimos quatro séculos 
reorganizando aos poucos todos os domínios por onde se estendia a 
ambição ocidental de fazer sua história e assim fazer história. Entendo por 
mito um discurso fragmentado que se articula sobre as práticas 
heterogêneas de uma sociedade e que as articula simbolicamente. No 
Ocidente moderno não há mais um discurso recebido que articule esse 
papel, mas um movimento que é uma prática: escrever. A origem não é 
mais aquilo que se narra, mas atividade multiforme e murmurante de 
produtos do texto e de produzir a sociedade como texto. O ―progresso‖ é 
de tipo escriturístico. (CERTEAU, 2002: 224)  
 
As sociedades indígenas instituíram e instituem a escrita de outras maneiras, com 
outras materialidades significantes. De grupo para grupo é possível perceber uma grande 
diversidade que vai desde a cestaria, passando pela pintura corporal, pela cerâmica entre 
outras representações. As narrativas e os textos orais de diversos gêneros compõem o 
quadro das representações indígenas.  
 As narrativas orais, que representam um importante elemento estruturador da 
memória, (isso não se restringe aos grupos indígenas), desde a chegada do europeu, foram 
classificadas como um gênero menor, classificadas como arte ou como religião, nunca 
como conhecimento. Elas foram desautorizadas pela história ocidental, são ―apenas‖ 
expressões das culturas indígenas. 
De uma forma geral, há ainda muita incompreensão em relação às instituições 
indígenas. Apesar de suas incoerências, há mais de um século, é a antropologia que vem 
mostrando para as sociedades ocidentais que existem outras racionalidades. A respeito da 
incompreensão em relação às instituições indígenas, Pierre Clastres (2006) faz uma análise 
esclarecedora sobre as sociedades ditas primitivas, em A Sociedade contra o Estado. Ele 
desconstrói o discurso de que o Estado, com seus aparelhos ideológicos e repressores é um 
estágio superior para onde evoluiriam as sociedades primitivas, isto é, as ―sociedades sem 
Estado‖. Ao contrário disso, entende que as sociedades indígenas são contra o Estado. 
Sociedades que se organizam de tal modo que ameaçam o surgimento de um poder político 
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destacado do conjunto da sociedade. Fundamentalmente, ele mostra a questão ideológica 
que constitui a classificação ―sem Estado‖.  
Para racionalidades ocidentais, é difícil conceber uma sociedade sem Estado. Parece 
que o Estado não é um princípio de organização. Como é o princípio ocidental, a definição 
de Estado se confunde com a própria definição de organização social. O Estado, com letra 
maiúscula, é único princípio de organização possível para as sociedades.  
Pierre Clastres também analisa uma outra instituição da sociedade Guarani, a 
economia. Ele contesta a posição capitalista que fala de forma pejorativa da ―economia de 
subsistência‖ das sociedades primitivas. Sob esta perspectiva, parece que os índios são 
incapazes de produzir além do necessário para sua subsistência. Além, é claro, de defender 
a ideologia de que os índios são preguiçosos. Para fundamentar sua argumentação, ele usa o 
seguinte exemplo: quando os Guarani conheceram o machado de ferro, incorporam-no às 
suas atividades agrícolas, mas, ao contrário do que se esperava, não fizeram isso para 
produzir mais, passaram a gastar menos tempo para chegar à mesma quantidade.  
Em Cultura e Razão Prática (2003), Sahlins faz uma análise detalhada do 
pensamento ocidental sobre os modos de produção e a razão prática para mostrar que existe 
uma outra espécie de razão: ―a simbólica ou a significativa‖.  
Acredito que o contato com as sociedades tribais e camponesas gerou algo 
de novo e autêntico na antropologia, particularmente no seu conceito de 
cultura, e me encaminho para defender este ponto. Seria uma reflexão 
desanimadora - embora concebível – sobre nossa suposta ciência se a 
interpretação materialista, tal como desenvolvida por Marx, em meados 
do século XIX pudesse ser aplicada sem problemas no mundo tribal. Cem 
anos de pensamento e trabalho de campo, todo aquele desconforto mental 
e físico teriam sido literalmente para nada. (SAHLINS: 2003, 11)  
 
Não se pode esperar que as sociedades indígenas signifiquem a economia do mesmo 
jeito que as sociedades ocidentais. 
A estrutura da economia aparece com a conseqüência objetivada do 
comportamento prático, em vez de uma organização social das coisas, 
pelos meios institucionais dos mercados, mas de acordo com um projeto 
cultural de pessoas e bens. (SAHLINS: 2003, 167) 
 
Sociedade sem Estado, economia de subsistência e culturas ágrafas se constituem na 
mesma memória discursiva. Sem estado é sem organização, de subsistência revelaria uma 
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suposta incapacidade de produção, ágrafa é sem representação. Há, não por acaso, uma 
incompreensão, ou talvez fosse mais apropriado dizer, uma intolerância em relação às 
instituições indígenas. 
 
3.1.6. E no Brasil... 
Nos últimos anos, desenvolveu-se uma vertente na antropologia, (com certo 
destaque para a antropologia brasileira), denominada perspectivismo. No Brasil, o nome de 
―referência‖ dessa abordagem é Eduardo Viveiros de Castro (Museu Nacional). O problema 
do perspectivismo é que ele parece encontrar alguma satisfação em fortalecer uma visão 
das sociedades e culturas indígenas como dotadas de uma lógica muito particular, que se 
não chega a ser pensada como pré-lógica (ao contrário, isso jamais seria cogitado). A lógica 
das cosmologias indígenas, sob a ótica perspectivista, é tão diferente que, naturalmente não 
pode ser compreendida e deve ser contemplada apenas porque é diferente, pitoresca. Em 
outras palavras, é um discurso acadêmico que quer radicalizar o relativismo e o 
rompimento com o etnocentrismo, mas acaba se alimentando dele e atualizando o discurso 
da superioridade cultural.  
Em ―Araweté, os Deuses Canibais‖, quando vai falar sobre as constelações 
indígenas, Viveiros de Castro afirma que os Araweté não as identificam no céu. Mas, 
quando descreve cosmologia deste grupo, associada à religião, ele fala bastante sobre as 
divisões do universo: 
O universo é cortado por inúmeros caminhos, que levam aos outros 
mundos e, em cada um, às aldeias de diversas raças de divindades. Mas há 
uma via principal no cosmos – o kīrepe (cf, hepe, trilha) que segue o eixo 
do sol, E—W. É por ele que o xamã sobe aos céus, é por ele que os deuses 
e as almas já divinizadas descem à terra para ―passear‖ (īpoho) e 
participar dos banquetes cerimoniais. O Kīrepe é concebido como um 
caminho largo, penumbroso e perfumado, que se estende do zênite até o 
leste, ou alternativamente, da aldeia Araweté aqui na terra até um ponto 
indefinido do céu, a leste; pois ele é inclinado, uma ladeira. (VIVEIROS 
DE CASTRO, 1986:191) 
  
É bem provável que a ―via principal no cosmo‖ que ele descreve seja o braço visível 
da Via Láctea, na terra, e que no meio destas referências haja algumas constelações. A 
partir das conclusões do autor sobre as referências astronômicas destes índios, poderíamos 
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deduzir que os Araweté produzem uma lógica muito particular sobre a organização do 
universo, que não pode ser entendida por nós. Se, no entanto, consideramos nossas 
limitações em compreender muitos aspectos do conhecimento indígena, talvez não seja a 
lógica dos índios que seja tão relativa assim.  
Por outro lado, existem muitas outras iniciativas de antropólogos espalhados pelas 
terras indígenas no Brasil, com pesquisas. Os estudos de fricção interétnica, coordenados 
por Roberto Cardoso de Oliveira, deram início a uma série de pesquisas no campo da 
antropologia que esclarecem bastante sobre as histórias dos índios no Brasil. Há muitos 
antropólogos que procuraram e procuram mostrar como sociedades expostas às mesmas 
fronteiras culturais, econômicas, sociais reagiram de formas diferentes, construíram 
histórias diferentes do contato. Em 2007, a publicação de Pacificando o Branco procura, na 
medida do possível, mostrar a história vista sob a ótica dos índios. Diferente de algumas 
coletâneas de história dos índios, em que só aparece a voz dos pesquisadores analisando as 
representações indígenas, neste livro há as impressões dos próprios índios sobre o contato. 
E há outras iniciativas neste sentido.   
Já começam a surgir historiadores especializados na história das sociedades 
indígenas. Alguns cursos de história já têm a disciplina história indígena e há até 
universidades, como a Universidade Federal do Pará, que incluíram no conteúdo 
programático do vestibular a história dos índios no Brasil.  
As sociedades indígenas são muito heterogêneas. Ainda hoje existem grupos de 
índios isolados na Amazônia. O contato com o ocidente vem acontecendo desde o final do 
século XV, as fronteiras econômicas e culturais a que estas sociedades foram e são expostas 
também são diferentes. A presença de pesquisadores, da burocracia do Estado, dos projetos 
de desenvolvimento faz parte da realidade de muitas sociedades. As novas tecnologias 
também figuram neste cenário tão heterogêneo: a chegada do rádio, da televisão, do 
telefone celular, da internet. Enfim, há um número quase infindável de particularidades que 
circunscreve a história de cada sociedade indígena. Por outro lado, não se pode 
desconsiderar as rupturas internas, as alianças e as guerras entre as sociedades indígenas e a 
história milenar das civilizações nativas da América.  
A definição de mito constantemente esbarra nas definições de arte, ciência e 
religião. Esta classificação que o ocidente impôs à sua própria racionalidade tem balisado 
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até hoje as pesquisas com as sociedades indígenas. Não vivemos mais o final do século 
XIX e não precisamos ficar determinando que aqui nesta fronteira termina uma disciplina e 
começa outra. ―Quem deve estudar a história dos índios?‖ é uma pergunta interessante, mas 
―Como isso deve ser feito?‖ não pode ser irrelevante. 
Nos últimos quinze anos, no campo da história, ou mais propriamente da 
etnohistória, criou-se uma perspectiva ou abordagem dita ―protagonismo‖ indígena. 
Afirma-se ela contra a abordagem que denominam ―vitimista‖, ou seja, a que apresenta os 
povos indígenas como vítimas somente dos processos de conquista e dominação colonial, 
quando muito, com ações ―reativas‖ (mas a reação ou a resistência é vista como 
determinada pela iniciativa de conquistador ou agente externo). O ―protagonismo‖ se 
pretende portador e legítimo interpretante do ponto de vista indígena.  
Nesta abordagem, os índios são sempre donos e senhores de sua história, ou pelo 
menos ―senhores de suas ações‖, protagonistas. Os defensores desta perspectiva não 
ignoram a existência de compulsões históricas e outras, mas acreditam que, sob qualquer 
circunstância, as decisões são dos índios. Assim, se o povo indígena tiver que decidir entre 
abandonar suas terras e fugir, ou ser massacrado em seu próprio território, a decisão de 
fugir é uma decisão de protagonismo.   
Compreender e aprofundar o movimento da história que levou à fuga daqueles 
índios, certamente nos faria saber mais sobre o funcionamento do empreendimento colonial 
e sua responsabilidade pelo desaparecimento de tantas sociedades indígenas. Atentar à 
forma como a sociedade indígena encarou a situação, como a vivenciou e como a deliberou 
e o porquê, talvez ensine mais sobre essa sociedade e ajude a compreender outros 
momentos de sua história e seu momento atual. São compreensões e conhecimentos 
complementares que se obtêm.  
Os adeptos do ―protagonismo‖ parecem acreditar que existe uma forma correta de 
se contar a história. A abordagem ―vitimista‖, uma outra forma de contar, estaria 
comprometida com uma visão ―de fora‖, com o discurso da sociedade dominante. Doces 
ilusões que continuam perseguindo os que crêem que podem, a despeito das condições de 
produção em que estão imersos, escolher seu lugar de narrar. Em outras palavras, 
constroem-se novas narrativas que se desejam ―mais verdadeiras‖, ―mais legítimas‖, mas 
que seguem sendo narrativas sobre os índios. 
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Por outro lado, uma narrativa indígena como a registrada por Darcy Ribeiro em 
―Uirá à procura de Deus‖, segundo a qual, Maíra criou os homens, depois os reuniu e 
mandou que escolhessem as armas; os Kaapor escolheram o arco e a flecha, enquanto os 
brancos escolheram as armas de fogo, continua sendo classificada, sem hesitação, como 
mito, e não história.  
 
3. 2. Mito e Conhecimento 
 
A administração dos gestos de leitura do Ocidente não se limitou em estabelecer a 
distinção entre mito e história, naturalmente que estas distinções também se estendem às 
diferenças entre mito e ciência. Nesta perspectiva, a palavra mito vai além da definição de 
narrativas orais dos povos ―primitivos‖ e pode ser entendida como sinônimo de 
cosmovisão, palavra emprestada da filosofia, que significa, em linhas gerais, a forma de se 
conceber o Universo. Assim sendo, quando se diferencia mito de ciência, o Ocidente está 
colocando a forma de perceber o universo das sociedades indígenas numa categoria 
inferior. Para o antropólogo francês George Gusdorf (1979): 
 
[a] idéia de universo é uma noção adquirida. Ela resume em si uma 
herança cultural muito longa de determinações sucessivas, de descobertas 
e invenções promovidas ao posto de evidências imediatas. O espaço no 
qual se move o adulto ocidental de hoje é, por exemplo, um domínio no 
qual os objetos, a partir dos trabalhos dos pintores italianos do 
Renascimento, obedecem espontaneamente às leis da perspectiva 
geométrica. A cifra da ciência marcou-o profundamente. 
 
Classificar o conhecimento como ―saber mítico‖ é um dos dispositivos da ordem 
discursiva do Ocidente mais eficaz de silenciamento das culturas indígenas. Se no início da 
colonização esta foi uma ordem imposta pelo sistema colonial, hoje esta distinção é 
administrada pelas universidades, pelos centros de pesquisa e, claro, pela mídia e pelas 
escolas do Brasil. Mas felizmente, aos poucos, esta situação já começa a mudar na 
produção científica brasileira, ainda que a grande maioria dos pesquisadores continue 
exigindo um rigor metodológico cartesiano em relação ao conhecimento indígena. Acredito 
que se este mesmo rigor fosse aplicado em relação ao conhecimento científico produzido 
pelo Ocidente, os resultados seriam surpreendentes. Se submetidas às certezas absolutas 
que são necessárias para ―provar‖ que os índios produzem ciência, as pesquisas ocidentais 
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provavelmente sucumbiriam. As discussões sobre ciência, depois da Teoria da Relatividade 
de Albert Eisten deslocam o lugar das certezas absolutas, o problema é que esta 
relativização não funciona quando o cientista ocidental analisa o conhecimento indígena. 
Aí, nos vemos diante de Newton e Descartes sem nenhum pudor.  
É o tratamento normalmente dado ao conhecimento produzido pelos índios. 
Dificilmente se fala sobre isso. Quando se fala em biopirataria na Amazônia, hoje, de forma 
bem tangencial um ou outro comentário cita o conhecimento dos índios sobre as ervas da 
floresta. O mais importante, no entanto, é a comercialização dos produtos da floresta. 
No discurso científico ocidental, o conhecimento indígena quase sempre está 
associado à religião. Se invertida a situação, seria algo como imaginar que a cultura 
ocidental explica o surgimento do universo pela versão bíblica. Nem os saberes ocidentais, 
nem os indígenas apresentam sentidos assim tão delimitados: aqui termina a religião e 
começa o conhecimento. Os discursos se atravessam e o caráter ―mágico‖ do conhecimento 
indígena lhe confere a classificação de mito, não podemos deixar de olhar para a ciência 
ocidental sem ver nela também uma boa dose de magia. Afinal, uma das teorias que 
explicam a origem do universo mais aceitas pela astrofísica ocidental é o Big-Bang: de uma 
singularidade formada por dois pontos aconteceu uma explosão que deu início a tudo. 
Convenhamos, uma explicação bastante fantástica. São incoerências e incompletudes do 
discurso científico ocidental. Natural: erros, acertos, desencontros, lacunas, isso é a 
produção do conhecimento. O problema é que esse mesmo discurso científico ocidental, 
quando olha para outras culturas, na maioria das vezes reduz a produção do conhecimento à 
rubrica de religião, ou quando muito, à de arte.    
 A cosmologia indígena tupi-guarani e de outras sociedades indígenas, 
tradicionalmente, vem sendo compreendida a partir de quatro elementos constitutivos: a 
definição de pessoa, os sistemas de parentesco, a organização social e a religião. Uma 
classificação que guarda bem os princípios antropológicos estruturalistas da primeira 
metade do século XX. 
 
3.2.1. Sobre os céus indígenas 
Para falar sobre o conhecimento indígena, trato mais especificamente da 
astronomia. Desde o século XVI há muitos registros do conhecimento que os índios têm 
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sobre o céu. Mesmo assim, alguns antropólogos ainda resistem em aceitar que há 
rigorosidade metodológica nas observações e correlações que os índios fazem entre as 
estrelas e os fenômenos observáveis na natureza.  
Como já falei anteriormente, comecei a conhecer o céu visto sob o ponto de vista 
das sociedades indígenas a partir do trabalho que realizei no Planetário do Pará, em 1999. 
Este início assinalou uma entrada diferente no universo cultural dos índios Tembé, pois 
não estava à procura das estruturas de parentesco, das definições de pessoa, nem da 
organização social e religiosa desta sociedade, temas recorrentes nas pesquisas 
antropológicas. Interessava-me o conhecimento que os índios produziam sobre o céu. 
As narrativas orais e as constelações dos índios Tembé me deixavam ver a 
diversidade cultural projetada nos céus da amazônia. A partir daí, o céu não poderia mais 
ser explicado apenas pela astronomia ―oficial‖, conhecimento respaldado pelo saber 
ocidental. Passou a ser imperativo compreender como se organizavam estas 
racionalidades diferentes.  
Já como aluna do mestrado em antropologia, realizei um trabalho de campo que 
me permitiu compartilhar com os Suruí-Aikewára um pouco do conhecimento que 
produziram e produzem sobre o céu. Minha dissertação foi sobre este grupo, que vive na 
Terra Indígena Sororó, localizada no município de São Geraldo do Araguaia, no estado do 
Pará. A língua Aikewára, que também significa a autodenominação do grupo, pertence ao 
tronco linguístico Tupi. 
No imaginário dos índios Suruí, como acontece com qualquer sociedade, o céu 
remete a representações próprias do universo cultural do grupo. A forma como identificam 
os astros celestes, a correlação de atividades cotidianas às estações climáticas e suas 
narrativas sobre a origem das constelações, do Sol, da Lua, das estrelas traduzem a 
cosmovisão destes índios e deixam ver uma racionalidade construída a partir da cultura 
Suruí.  
Para explicar melhor, vou analisar como acontecem os processos de significação das 
constelações, a partir das práticas discursivas dos índios em relação ao céu. Os nomes que 
as diversas sociedades humanas dão aos signos relacionados à astronomia traduzem o 
momento histórico-social em que vivem.  
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Uma das constelações mais conhecidas do hemisfério sul é o Cruzeiro do Sul. Esta 
constelação recebeu este nome quando os navegantes europeus, no período das Grandes 
Navegações, avistaram-na pela primeira vez. Uma das supostas razões das Grandes 
Navegações era a de levar a fé cristã aos povos gentios, portanto, chamar aquele 
aglomerado de estrelas de Cruzeiro do Sul, que de fato tem uma forma bastante semelhante 










A maior parte das 88 constelações consideradas oficiais pela Nasa são 
denominações relacionadas à mitologia da Grécia Antiga. Naturalmente que os gregos que 
viveram na Antiguidade não dariam um nome cristão a uma constelação. Da mesma forma, 
esta mesma região do céu recebe diferentes denominações entre as sociedades indígenas. 
Para os Tembé, ela é parte da constelação da Ema. É importante observar que estas 
denominações são manifestações culturais, mas que estão associadas à observação das 
regularidades dos movimentos das estrelas no céu. Tanto entre os gregos, como entre os 
navegadores, ou entre as sociedades indígenas, ou mesmo para a Agência Espacial dos 
Estados Unidos, existe uma convenção social a respeito do nome e da região do céu que 
forma as constelações. Então, podemos dizer que as constelações, assim como as 
denominações do céu, da lua, do arco-íris, dos cometas, como todas as representações 
humanas são também materialidades significantes. O céu é um espaço de significação onde 
há movimentação de sentidos, portanto, ele é colocado em discurso pelo homem. 
A seguir, três diferentes representações da mesma região do céu. Na figura maior 
aparecem as Híades, ou melhor dizendo, a região do céu que na astronomia ocidental se 
convencionou chamar de Híades. Esta região é caracterizada por um grupo de estrelas que 





se assemelham à letra ―V‖. Curiosamente, as Híades fazem parte da constelação zodiacal de 














Nas outras duas figuras, esta mesma região do céu recebe nomes diferentes. Para os 
Suruí é o Queixo do Veado, enquanto que para os Tembé é o Queixo da Anta. Para os Suruí 
e os Tembé, quando esta região do céu norte começa a aparecer no início da noite significa 
que a estação das chuvas já chegou. Mais adiante vou tornar a falar sobre estas 
constelações. 
Mais especificamente, a partir de cultura dos índios Suruí, com quem convivi por 
mais tempo, a chegada do Veado no início da noite significa que vai começar a colheita do 
cupuaçu e da castanha e que eles precisam armazenar comida, porque as chuvas intensas 
atrapalham a caça na floresta. Também é neste período que alguns rituais do grupo 
acontecem, regados por uma série de comidas a base de castanha. 
Depois dos trabalhos realizados com os Tembé e com os Suruí, agora no doutorado, 
realizei pesquisas de campo com outros grupos Tupi, mais especificamente os Asuriní do 
Figura 43 - As Híades 
 
Fonte: Software Starry Night Enthusiast DD 
Figura 44 –  Mixára Suruí 
 
Desenho Patrícia Brasil 
Figura 45 - Queixada da 
Anta Tembé 
 
Desenho Márcia Barbosa 
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Xingu, no Pará e os Mbyá-Guarani que vivem em Porto Alegre e São Miguel das Missões, 
no Rio Grande do Sul. Com estas sociedades, pude aprender um pouco mais sobre o 
conhecimento da astronomia Tupi. Pelas recorrências nas denominações e na forma de 
compreender o movimento dos astros celestes entre estes diferentes grupos Tupi e os 
registros que existem na bibliografia especializada é possível falar que existe uma memória 
discursiva Tupi também nos céus. 
 
3.2.2. Polifônicos céus Tupi 
Antes de entrar nos céus Tupi, é necessário fazer um esclarecimento a respeito do 
modo como eles lêem o céu noturno. Considerando que o céu é um grande espaço para a 
escritura, a primeira diferença entre o céu ocidental e o céu Tupi que deve ser assinalada 
diz respeito ao fato de que no Ocidente se identificam as constelações traçando linhas 
imaginárias de uma estrela a outra. Para os Tupi, as constelações são os espaços negros 
delimitados pelas estrelas.  
O conhecimento que as sociedades Tupi produziram e produzem sobre o céu revela 
um número considerável de regularidades. Algumas delas surpreendentes, porque estão 
muito distanciadas no tempo e no espaço, do século XVII aos nossos dias, da região norte à 
região sul. Há historicidade na forma como estas sociedades compreendem o universo e as 
diferenças e as regularidades vão tecendo um céu muito particular, um céu marcado pela 
memória discursiva Tupi. 
Entre as regularidades mais evidentes há, por exemplo, denominações que estas 
sociedades dão ao sol, à lua e às estrelas. Em relação ao sol, quase todas as sociedades Tupi 
o chamam Kwarahy ou Coaracy. Em relação à lua, embora haja diferenças de uma língua 
Tupi para outra, são palavras semelhantes. 
No quadro a seguir, podemos observar o parentesco lingüístico bastante próximo, 






Quadro 01 - Tronco Tupi: lua e estrela 
 Lua Estrela 
Tupinambá século XVII Jaceí Jaceí- tatá 
 Tembé  Zahy   Zahy-tatá 
Suruí Aikewára Sahy   Sahy-tatá 
     Asuriní do Xingu Jay Jay-tatá 
Mbyá-Guarani RS Jacy Jacy-tatá 
 
Em todos os grupos a palavra fogo é tatá e a denominação de estrela sempre se 
constrói a partir da denominação de lua, acrescida de tatá. Entre os Suruí, pude perceber 
que eles diferenciam os astros pela intensidade do brilho. Para eles as estrelas são feitas de 
fogo, por isso elas não são iguais à lua, que não é feita de fogo.  
Se pensarmos o céu como uma grande escritura, a primeira diferença entre o céu 
ocidental e o céu Tupi que deve ser assinalada diz respeito ao fato que no Ocidente se 
identificam as constelações traçando linhas imaginárias de uma estrela a outra. Para o Tupi, 
as constelações são os espaços negros que estão dentro dos limites das estrelas.  
É muito provável que todas as sociedades indígenas brasileiras tenham produzido 
conhecimento sobre céu, pois existem vários registros da identificação de estrelas e de 
narrativas orais relacionadas a ele. É até possível falar em astronomia indígena comparada, 
em função das recorrências encontradas sobre este tipo de conhecimento, que é, de certa 
forma o que aqui estou propondo em relação às sociedades Tupi. Os registros a seguir, 
todos de grupos Tupi, remontam ao século XVII e chegam até as minhas pesquisas 
realizadas recentemente.  
No início do século XVII, o frade capuchinho francês Claude D‘Abbeville esteve 
por quatro meses entre sociedades Tupinambá, no norte do Brasil, no Maranhão. A partir 
desta sua experiência, escreveu uma das mais importantes referências sobre estas 
sociedades, ―História da missão dos padres capuchinhos na Ilha do Maranhão e terras 
Circunvizinhas‖ de 1614. Neste livro, ele afirma: ―Poucos entre eles desconhecem a 
maioria dos astros e estrelas de seu hemisfério; chamam-nos todos por seus nomes 
próprios, inventados por seus antepassados‖. (1945: 246). 
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O frade apresenta um capítulo inteiro destinado à astronomia dos Tupinambá. Estes 
índios também não diferenciavam planetas e estrelas e D‘Abbeville faz o registro de várias 
constelações, de algumas estrelas e de alguns planetas que são compreendidos como 
estrelas, como é o caso de Vênus
11
, chamada por estes índios de  Jaceí-tatá-uaçu, quando 
aparece logo pela manhã, ou Pirapaném quando aparece no começo da noite. D‘Abbeville 
faz uma descrição cuidadosa da astronomia Tupinambá. Segundo seus registros existiam, 





Conhecem uma constelação denominada Iandutim, ou Avestruz 
branca, formada de estrelas muito grandes e brilhantes, algumas das 
quais representam um bico; dizem os maranhenses que elas 
procuram devorar duas outras estrelas que lhes estão juntas e às 




Temos entre nós a ‗Poussinière‘ que muito bem conhecem e que 
denominam seichu. Começa a ser vista, em seu hemisfério, em 
meados de janeiro, e mal a enxergam afirmam que as chuvas vão 




SYMBIARE RAIEUBOIRE/ Simbiare ra jeiboare 
[...] isto é, maxilar. Trata-se de uma constelação que tem a forma 
dos maxilares de um cavalo ou de uma vaca. Anuncia a chuva. 
(D‘ABBERVILLE: 1945, 246) 
 
Embora seja possível relacionar quase todos os astros que ele registrou com aqueles 
que encontrei durante minha pesquisa, ou que aparecem em outros registros, aqui, destaquei 
                                                 
11
 Na época em que escreveu seu livro sobre os Tupinambá, algumas definições da astronomia ocidental eram 
diferentes e ainda não se tinha uma definição mais clara de sua órbita. 
12
 No artigo ―Tradições astronômicas tupinambás na visão de Claude D‘Abbeville‖, Flávia Pedroza e Ildeu de 
Castro Moreira fizeram uma análise detalhada do livro de D‘Abberville e sua tradução para o português. 
Neste artigo eles fazem algumas críticas à tradução e no momento de apresentar as constelações, primeiro 
aparece a denominação, em seguida a descrição feita em francês, na sequência a tradução e por fim os 
comentários feitos por Rodolfo Garcia, na edição em português de 1945 
http://www.mast.br/arquivos_sbhc/22.pdf 
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apenas estas três constelações, porque são elas que vou correlacionar mais a seguir, no 
quadro das regularidades da memória Tupi sobre o céu. 
 
3.2.3. Antas e Veados no Céu Norte 
Em 1735, o navegante francês La Condamine foi enviado pela Academia de Ciência 
Francesa, para a América do Sul, com o objetivo de conferir as medidas do centro da Terra. 
Ele entrou na América do Sul, pela Guiana Francesa, começou sua viagem pelo Peru, na 
nascente e percorreu, com a ajuda de vários índios e trocando várias vezes de embarcação, 
todo o rio Amazonas, no sentido Oeste-Leste. La Condamine fez o seguinte registro (1745): 
Notei também que eles conheciam diversas estrelas fixas, e que davam 
nomes de animais a diversas constelações. Eles chamam as Híades, ou 
cabeça de touro ―Tapiira Raiufa‖, dum nome que significa hoje em sua 
língua ―Queixada do boi‖. 
 
Em sua viagem, fez contato com vários grupos indígenas. E, em muitos momentos, 
demonstrou que considerava os índios uma raça inferior. Revelava até uma certa surpresa 
por perceber que eles identificavam, com precisão, algumas estrelas. Embora no livro ele 
não fale qual era o grupo que conhecia as estrelas, provavelmente esses índios pertenciam 
ao tronco linguístico Tupi, por causa da palavra Tapi’ir. 
Em ―O Céu dos Índios Tembé‖ (CORRÊA,1999) aparece catalogada a constelação 
Tembé Tapi’ir Hazywer,  que significa o Queixo da Anta e ela está localizada, no zodíaco 
ocidental, na constelação de Touro. Quando La Condamine tentou traduzir o nome da 
constelação identificada pelos índios, é bem possível que tenha se equivocado, já que em 
Tupi Tapi’ir significa anta.  Quando ele fez este registro, a palavra tapir ainda não havia 
sido incorporada à língua francesa e a tradução que eles faziam buscava semelhanças, daí 
aparecer ―boi‖. D‘Abberville provavelmente também passou por esta dificuldade quando 
registrou Simbiare ra jeiboare como maxilar da vaca ou do boi. 
O registro feito por La Condamine, no século XVIII demonstra como o 
conhecimento de astronomia era importante para índios brasileiros. Ele, assim como outros 
pesquisadores, não tinha como objetivo estudar especificamente a astronomia, mas ela 
acaba aparecendo em seus registros, devido à sua importância na vida cotidiana dos índios. 
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Quadro 02 – Os queixos de veados, antas e similares nos céus 
Denominação Sociedade Tradução Registro 
Simbiare ra 
jeiboare 
Tupinambá  Maxilar da vaca, do 
cavalo 
D‘Abbeville 
Tapiira Raiufa Indeterminada Queixo do boi La Condamine 
Tapi’ir Hazywer Tembé Queixo da anta Germano Bruno 
Tapi’i rainhykã Guarani Queixo da anta Germano Bruno 
MIxára Dil Asuriní do Xingu Queixo do Veado Ivânia Neves 
Mixára  Suruí Veado Ivânia Neves 
 
 Na figura 30 (pág. 9) aparece a região do céu que ocidentalmente conhecemos como 
As Híades, cuja disposição das estrelas tem forma de ―V‖ e que se localiza no Céu Norte. 
Esta região do céu aparece no início da noite, nas proximidades do equador, (realidade 
geográfica de todos os povos relacionados, menos dos Guarani) no período das chuvas. 
Curiosamente, todas as denominações, inclusive a ocidental projetam nestas estrelas a 
forma de um queixo, do touro, da anta, do veado. 
 Todas as traduções do quadro são traduções culturais, falam de universos diferentes 
e nem sempre as equivalências são possíveis. Nos registros dos dois franceses, a 
dificuldade é evidente em relação à anta, como não existe este animal na Europa, os dois 
procuraram fazer uma aproximação e traduziram como vaca, cavalo, boi.  
 Os dois últimos registros foram feitos durante meu trabalho de campo. Conheci 
primeiro o ―Queixo da Anta‖ e desde o mestrado saí à procura desta constelação em outras 
sociedades. Entre os Suruí e os Asuriní do Xingu encontrei uma outra denominação, eles 
vêem nesta região do céu o Queixo do Veado.  Durante as minhas pesquisas, logo no início, 
ficou bastante evidente que havia regularidades entre as referências sobre o céu e sempre 
que encontrava pela primeira vez um grupo, eu me valia destas regularidades para poder 
começar um diálogo com eles sobre o céu.  
Em relação a esta região do Céu Norte, o Veado foi a novidade, é possível que 
apareça nos céus de outros grupos, mas eu não o conhecia. Insisti com os Suruí no Queixo 
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Figura 46 - Escorpião 
 
Fonte: Stary Night 
da Anta, mas eles falavam em Tapirapé
13
, que havia uma grande Anta lá, mas o queixo era 
do Veado. Quando cheguei aos Asuriní, perguntei sobre o queixo e sobre a anta. Eles não 
conheciam Tapirapé como um caminho no céu, apenas o identificavam como o caminho da 
anta na floresta. E o queixo que viam no céu também era de um Veado. 
 
3.2.3. Ema ou Avestruz: problemas da tradução cultural no Céu Sul  
Agora vou falar de uma outra região, o Céu Sul. 
Nas representações ocidentais, no hemisfério sul, uma das 
constelações mais conhecidas e mais visíveis é o Cruzeiro 
do Sul, a que já me referi anteriormente (Figura). Também 
se localiza no Céu Sul, a constelação de Escorpião, 
composta por um conjunto de estrelas que forma uma 
grande sinuosidade no céu, semelhante a um ponto de 
interrogação ―?‖.  
Esta região do céu é identificada por vários grupos 
indígenas. Entre os Suruí, a mesma região da constelação 
de Escorpião é chamada de Móy, a cobra e não tem 
relação com nenhuma espécie de ave. No trabalho com os 
Asuriní não tive oportunidade de ver o céu Norte e não consegui saber como chamavam 
esta região.  
Nos registros sobre as constelações indígenas, em vários momento aparecem 
referências a esta região do céu. No século XIX, o General Couto de Magalhães, produziu, 
dentro de uma perspectiva acentuadamente evolucionista, muitos textos sobre os índios 






                                                 
13
 No capítulo 5 analiso a narrativa Suruí que mostra o nascimento de Tapirapé, o Caminho da Anta. 
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[v]iajei dezenas,  talvez centenas de noite pelo Araguaia com guarnições 
de selvagens Carajás – e sempre eles conheciam a hora da noite por meio 
das estrelas, com precisão que bastava perfeitamente para regularizar as 
marchas. Não me envergonho de dizer que neste tempo eu conhecia muito 
menor número de constelações que eles. Uma noite eles me fizeram 
observar que uma das manchas do céu (que fica junto à Constelação do 
Cruzeiro), figurava uma cabeça de avestruz, e que ao passo que a noite se 
adiantava – aparecia na Via Láctea a continuação da mancha como o 
pescoço e depois como o corpo dessa ave. Entre os Tupi, o planeta Vênus, 
que chama-se ixci-tata-uaçú e a constelação das Plêiades ceiúxu figuram 
freqüentemente na contagem do tempo durante a noite. (Couto de 
Magalhães, 1944) 
 
Os índios Tembé identificam uma constelação em condições idênticas à constelação 
mencionada por Magalhães e por Frei D‘Abbevilele como Avestruz; trata-se da constelação 
da Ema. Wira, em Tupi, significa ave. Infelizmente o General não disse como era em Tupi 
o nome da constelação. O bico da Ema é formado pelo Cruzeiro do Sul e nos meses de 
Julho a Outubro, em latitudes próximas ao Equador, podemos ver este movimento descrito 
por Couto de Magalhães. Primeiro surge o Cruzeiro, e aos poucos vai aparecendo o resto do 
corpo. Uma das pernas da Ema é formada pela constelação de Escorpião. Os índios Tembé 
também identificam suas constelações observando as manchas pretas no céu 
(CORRÊA,1999). A mancha de que Couto de Magalhães fala, provavelmente é o Saco de 






D‘Abbeville também fala sobre a constelação, traduzida como Avestruz Branca. 
Neste caso, o avestruz e pelo mesmo processo que a tradução de anta se transformou em 
boi, vaca e cavalo, a Ema passou a ser Avestruz. Os europeus também não conheciam a 
ema, então fizeram uma equivalência com avestruz, animal originário da África. Estas 
traduções interferem nos sentidos culturais destas palavras, alguns pesquisadores podem 
fazê-las apenas pela falta de equivalências, sem ter por objetivo alterar os sentidos, mas há 
Quadro 3 - Constelações do Céu Norte 
Ema Wiranu Tembé 
Avestruz Branco Iandutim Tupinambá 
Cobra Móy  Suruí 
Avestruz ? Carajás 
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outros, inclusive muitos religiosos que se valem das traduções para interferir no universo 
cosmológico das sociedades indígenas. No capítulo mostro como estas traduções interferem 
na tradição indígena e colocam em circulação novos sentidos.  









 Todos os grupos Tupi identificam esta constelação. A denominação Eixú aparece 
catalogada no vocabulário Tupi traduzida como Casa de Abelha. No zodíaco ocidental esta 
região do céu é conhecida como as Plêiades. 








Esta constelação, situada no céu Norte, visível, portanto, no período das chuvas no 
hemisfério Sul, apresenta uma irregularidade em sua trajetória, que ainda hoje não foi 
explicada pela astronomia ocidental. Mesmo quando o céu Norte está visível, Eixú 
desaparece por quase dois meses.  
Figura 47 – Seixú/ Suruí 
 
Desenho: Patrícia Brasil 
Figura 48 - Plêiades 
 
Fonte: Software Starry Night Enthusiast DD 
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À exceção dos Tembé, os outros grupos usam denominações muito semelhantes, 
revelando serem formas cognatas. Assim como acontece em relação à lua, às estrelas, ao 
sol. O estudo das constelações nos leva a reforçar a hipótese do professor Aryon Rodrigues 
de que, de fato, as sociedades Tupi, antes de se dispersarem pela América do Sul, 
formavam uma única nação. 
A memória discursiva Tupi sobre o céu representa um espaço de resistência do 
conhecimento indígena. Se por um lado os processos de sujeição impostos pelos europeus e 
pela própria sociedade brasileira conseguiram silenciar e alterar profundamente a tradição 
indígena, o fato de ainda existirem sociedades que mantêm sua própria memória sobre o 
céu marca a identidade destes índios. A astronomia Tupi assinala um processo de 
subjetivação destas sociedades, processo no qual, os índios continuam se constituindo como 
sujeitos na escritura e nos gestos de leitura que fazem no/do céu.  
Ainda que os europeus desconhecessem as constelações do hemisfério Sul, as 
estrelas indígenas poderiam ter sido apagadas do firmamento Tupi, através dos processos 
de sujeição a que foram submetidas estas sociedades. O conhecimento dos índios se impôs 
ao europeu, num processo de resistência que chega até os nossos dias. Em 1998, quando 
precisei falar sobre o céu visto na Amazônia, foi à astronomia indígena que recorri. O céu 
que brilha na região continua sendo o dos índios, e em grande medida dialoga 
profundamente com o céu discursivizado pelos Tupinambá nos primeiros séculos de 
contato.  
A memória Tupi sobre o céu é uma colcha de retalhos costurada por todas estas 
constelações, com suas semelhanças e diferenças. Não se pode falar em um céu Tupi, no 
singular. Cada sociedade escreve no céu suas singularidades, portanto, pensar em uma 
memória Tupi sobre o céu é pensar em um céu constituído por muitas vozes que se afinam 
e encontram novos tons, em novos caminhos. 
Talvez as previsões do que vá acontecer com este conhecimento indígena sobre o 
céu não sejam muito boas. Hoje, a maioria dos índios mais jovens já freqüenta as escolas, 
onde aprende a astronomia ocidental. Há inclusive sociedades indígenas que já perderam 
suas próprias referências sobre o céu. Por outro lado, podemos também rever nossas 
previsões, já que por elas era pouco provável que no século XXI ainda houvesse tantas 
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sociedades indígenas que inventando e reinventado suas tradições, escrevem seus próprios 














































































Figura 49 -  O Nascimento de Zahy 
 







Para nós, que somos os irmãos maiores do 
homem branco, Yebá-gõãmi deu o poder da 
memória, a faculdade de guardar tudo na 
memória, os cantos, as danças, as cerimônias, as 
rezas para curar as doenças... Nós guardamos tudo 
isso na nossa memória! Nosso saber não está nos 
livros! Mas ao branco, que foi o último a sair da 
Canoa-de-Transformação, ele deu o poder da 
escrita. Com os livros, ele poderia obter tudo o que 
ele precisaria, ele havia dito. É por isso que o 
homem branco chegou na nossa terra com a 
escrita, com os livros. Assim, Yebá-gõãmi havia 
dito!  
(Luiz Gomes Lana- índio Desana) 
 
 
Para os índios Tembé, lua é Zahy, para os Makurap é Uri e entre os Suruí do Pará é 
Sahy. Segundo os Mbyá-Guarani do Rio Grande do Sul, Jacy e Kwarahy, o sol são irmãos. 
Já para os Asuriní do Xingu, Jay é um homem que deseja Arimajá. No universo das línguas 
Tupi, há várias palavras que designam lua e uma pluralidade de narrativas, com suas 
particularidades históricas e culturais, que contam seu nascimento. Neste capítulo, vou 
analisar algumas destas narrativas e procurar mostrar como elas constituem as teias de uma 
memória discursiva Tupi.   
Logo de partida, é necessário esclarecer com que definição de memória estou 
trabalhando. Há, hoje, entre as ciências humanas uma tensão latente quando falamos sobre 
memória. É possível falar sobre a memória a partir de pelos menos três perspectivas: ela 
estaria a serviço de um sujeito individual? Será que ela se constituiria nas relações 
dialógicas entre o sujeito e seu Outro? Só poderíamos concebê-la a partir de uma 
perspectiva coletiva?  
A epígrafe que abre este capítulo, fragmento de uma narrativa oral dos índios 
Desana, evidencia, ainda outro aspecto sobre a memória: ela não é uma prerrogativa das 
sociedades ocidentais. As sociedades indígenas também têm suas próprias definições 
filosóficas do que seja a memória. Na narrativa Desana há uma preocupação com o seu 
funcionamento: ―Yebá-gõãmi não deu ao homem branco a faculdade da memória‖. Para 
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eles, portanto, nem todos os homens têm memória. Os livros representariam a incapacidade 
do ―homem branco‖ de conseguir evocar, naturalmente, as lembranças. 
Em Araweté os Deuses Eram Canibais (1986), para citar apenas um exemplo 
famoso na etnografia brasileira, Viveiros de Castro narra como os Araweté se encantavam 
com o poder de registro da palavra escrita. Ele descreve como uma índia ficava horas 
olhando as palavras que ele escrevia em seu caderno de anotações e como ela tentava 
desenhar as letras. Não somos, portanto, os únicos que se preocupam com a memória 
alheia. A nossa memória, seja ela definida como individual, dialógica ou coletiva, também 
é observada. 
A preocupação com a memória também não é uma particularidade do nosso tempo. 
Na filosofia clássica, Platão e Aristóteles também se interrogavam sobre a memória, mas 
eles não estavam preocupados em saber ―quem se lembra‖. ―Eles indagavam o que significa 
ter ou buscar uma memória‖ (RICOER: 2008, 106). 
A memória discursiva da análise do discurso ―francesa‖ é apenas mais uma 
definição possível e minha discussão aqui vai um pouco além de seus limites. Meus 
objetivos são: a) mostrar como esta definição se construiu e b) mesmo fazendo um 
deslocamento do campo de saber da análise do discurso, chegar a uma definição de 
memória que se aproxime da minha prática como pesquisadora entre sociedades indígenas. 
A definição de memória discursiva Tupi com que trabalho se constitui a partir das 
muitas dispersões históricas vividas pelos grupos e por algumas regularidades, que vão 
além da semelhança linguística. Também não representa somente um conjunto de 
recorrências entre as narrativas, não se trata de uma análise de mitemas, já que as narrativas 
não são classificadas como mitos a-históricos e não se situa apenas nos limites de uma 
memória social ou coletiva. As narrativas e as outras representações indígenas são 
entendidas, aqui, como a história dos índios, a forma que eles próprios encontraram de 
narrativizar sua experiência com e os acontecimentos históricos vividos por eles. Uma 
história que tem emoção, toque e cheiro.  
Esta memória Tupi que aqui apresento também é atravessada pelos percursos de 
vida, pelas minhas escolhas metodológicas e pela minha experiência como pesquisadora. 
Andei pelos caminhos das histórias e das culturas Tupi, mas falo, em língua portuguesa, de 
dentro da academia ocidental. 
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No início da pesquisa, como eram grupos de língua e tradição Tupi, acreditava que 
encontraria um fio condutor entre as narrativas que atravessaria as cosmologias de todos os 
grupos. A pesquisa me mostrou, porém, que existem vários fios dialógicos constituindo 
estas narrativas. Alguns atravessam algumas narrativas, outros atravessam outras, fazendo a 
tecitura de uma memória discursiva Tupi. Para passar de um fio a outro, precisei ficar 
atenta às novas discursividades que eles inauguravam e colocavam em circulação. Também 
entendi logo que era necessário despir-me de qualquer idéia de linearidade ou de sistemas 
fechados. 
O surgimento da lua é um tema bastante recorrente nas narrativas Tupi. A 
bibliografia, desde os viajantes dos primeiros séculos de colonização até as etnografias 
contemporâneas, apresenta uma série destas narrativas. Durante a realização do meu 
trabalho de campo, estive com cinco grupos diferentes e todos encontraram uma forma 
particular de historicizar o aparecimento da lua. 
Na primeira análise, trato de três narrativas de grupos indígenas Tupi que mostram o 
nascimento da lua: O nascimento de Zahy, dos índios Tembé,  Os namorados irmão ou a 
Lua, dos índios Macurap e  Kwarahy, Sahy,  Sahy-Tatawai e o fogo Suruí, dos índios Suruí-
Aikewára. 
O incesto e as manchas de jenipapo são os fios discursivos que ligam as narrativas 
Tembé e Makurap, a exemplo de outras narrativas Tupi. A narrativa Suruí, no entanto, não 
apresenta esta regularidade. Procuro mostrar por que os Suruí colocaram em circulação 
uma outra discursividade sobre Sahy. 
Além da discussão sobre a memória, ao longo das análises das narrativas, também 
vou tratar de outras duas ferramentas da análise do discurso: as condições de produção e o 
contexto e a noção de acontecimento discursivo. 
 
4. 1. Sobre memória discursiva  
 Se não se sabe o que significa a prova da memória 
na presença viva de uma imagem das coisas 
passadas, nem o que significa partir em busca de 
uma lembrança perdida ou reencontrada, como se 
pode legitimamente indagar a quem atribuir esta 




Afinal, o que é a memória? As respostas podem partir das mais diversas direções 
epistemológicas (psicanálise, psicologia social, linguística, teorias do discurso, 
antropologia), mas provavelmente, em todas haverá alguma relação com as lembranças que 
se pode ter do passado. Também é bem possível que se relacione memória e história, ainda 
mais se estivermos falando sobre os historiadores contemporâneos. E, dependendo da 
noção de sujeito de quem responda, as respostas podem ser incompatíveis.  
Deixando de lado as grandes reflexões teóricas sobre o tema, a ―minha memória‖ 
seria simplesmente o meu conjunto de lembranças. Mas quando acuramos um pouco mais a 
reflexão, logo podemos concluir que ―minha memória‖ não é tão minha assim, ou pelo 
menos, ela não está apartada da experiência que construo com meu Outro, nem dissociada 
dos princípios ideológicos e das relações de força que constituem os grupos sociais de que 
faço parte e nem tampouco do ambiente material que me cerca. 
A definição de memória está imbricada com as definições de sujeito e de 
linguagem. Por razões epistemológicas, algumas correntes da psicologia e filosofia, ou 
mesmo da linguística nos falam de uma memória individual, de um sujeito intencional, 
senhor de suas ações e de sua memória. E, como mostrei na introdução, esta é uma tensão 
que alimenta muitas polêmicas nas ciências humanas.  
 
4.1.1. Benveniste e o dono da palavra 
Nos estudos linguísticos, a discussão sobre este sujeito autônomo, proprietário de 
suas lembranças, tem início sistematicamente a partir de Benveniste. Embora não tenha se 
disposto a escrever uma teoria do sujeito ou da memória, quando afirmou que é na 
linguagem que a subjetividade se constrói, abriu o debate sobre a centralidade do sujeito. 
Para Benveniste, a enunciação não é o enunciado, mas o ato de produzi-lo, de colocar a 
língua em funcionamento: ―Este ato é o fato do locutor que mobiliza a língua por sua conta. 
A relação do locutor com a língua determina os caracteres lingüísticos da enunciação‖ 
(1989, p.82). 
Benveniste localiza na linguagem um eu que fala e se significa. Naturalmente é 
também um eu que tem memória. Uma memória livre, individual, que mobiliza seu 
repertório, no momento da enunciação.  
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A consciência de si mesmo só é possível se experimentada por contraste. 
Eu não emprego eu a não ser dirigindo-me a alguém, que será na minha 
alocução um tu. Essa condição de diálogo é que é constitutiva da pessoa, 
pois implica reciprocidade - que eu me torne tu na alocução daquele que 
por sua vez se designa como eu. (BENVENISTE, 1991, p.286) 
 
Ao utilizar o pronome eu, o sujeito se constitui, na medida em que se diferencia do 
outro, do tu. Não há um sujeito que adquire consciência de si por si mesmo. Para 
Benveniste: ―A instalação da 'subjetividade' na linguagem cria na linguagem e, 
acreditamos, igualmente fora da linguagem, a categoria da pessoa‖ (1991:290).  Mas, esta 
pessoa que significa na oposição ao outro, está livre das relações de poder dos grupos 
sociais de que faz parte. 
 
4.1.2. Dialogismo e Memória de Futuro 
Para Bakhtin, o enunciado conhece outros contornos, que não apenas a inserção do 
sujeito como pessoa na linguagem. Ele está ligado a uma cadeia discursiva, que pressupõe 
uma memória, onde há uma negociação de sentidos, como explicita a afirmação seguinte: 
Cada enunciado é pleno de ecos e ressonâncias de outros enunciados com 
os quais está ligado pela identidade da esfera de comunicação discursiva. 
Cada enunciado deve ser visto antes de tudo como uma resposta aos 
enunciados precedentes de um determinado campo (aqui concebemos a 
palavra ―resposta‖ no sentido mais amplo): ela os rejeita, confirma, 
completa, baseia-se neles, subentende-se como conhecidos, de certo modo 
os leva em conta. (BAKHTIN: 2003, 297) 
 
 E toda a ―esfera da comunicação discursiva‖ em que se situam os enunciados, os 
sujeitos e, por consequência também a memória, constroem-se a partir de signos 
ideológicos:  
Essa cadeia ideológica estende-se de consciência individual em 
consciência individual, ligando umas às outras. Os signos só emergem no 
processo de interação entre uma consciência individual e uma outra. E a 
própria consciência individual está repleta de signos. A consciência só se 
torna consciência quando se impregna de conteúdo ideológico (semiótico) 
e, consequentemente, somente no processo de interação social. 
(BAKHTIN :1999, 34) 
 
Para o Círculo de Bakhtin, na Rússia, nas primeiras décadas do século XX, a 
memória é um processo complexo e está relacionada às definições de signo, enunciado, 
dialogismo, memória do passado e memória de futuro.  
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Sem dúvida alguma o pensamento bakhtniano alicerça-se em dois pilares: 
a alteridade, pressupondo-se o Outro como existente e reconhecido pelo 
―eu‖ como Outro que não-eu e a dialogia, pela qual se qualifica a relação 
essencial entre o eu e o Outro. Evidentemente assumir a relação dialógica 
como essencial na constituição dos seres humanos não significa imaginá-
la sempre harmoniosa, consensual e desprovida de conflitos. (GERALDI: 
2007, 42) 
 
O processo em que a memória se constitui também é dialógico e acontece entre eu e 
o Outro, numa relação marcada por juízos de valores que se constituem a partir do contexto 
social e histórico e da posição que estes sujeitos ocupam nos diferentes grupos sociais.dos. 
Eu não me dissolvo com o Outro, eu me constituo com ele, a partir das cadeias ideológicas 
em que estamos envolvidos. Para Bakhtin (2003: 117): 
 
Ninguém pode ocupar uma posição neutra em relação a mim e ao outro; o 
ponto de vista abstrato-cognitivo carece de um enfoque axiológico, a 
diretriz axiológica necessita de que ocupemos uma posição singular no 
acontecimento único da existência, de que nos encarnemos. Todo juízo de 
valor é sempre uma tomada de posição individual na existência.  
 
Mas a memória conhece duas perspectivas diferentes para Bakhtin: a memória do 
passado e a memória de futuro. ―Para mim, a memória é a memória do futuro, para o outro, 
a do passado [...] Em que consiste a minha certeza interior, que me apruma a coluna, me 
levanta a cabeça, me faz olhar para frente?‖ (BAKHTIN, 2003: 115). A memória do 
passado é do outro. Em relação às sociedades indígenas, é a memória que os não-índios 
contaram sobre elas. O outro conta uma história selecionada, estetizada, pronta e acabada, 
livre do por-vir.  
A memória de futuro é que é minha, pois apenas eu não estou livre do por-vir, o que 
permite que eu funde no futuro a minha própria memória. É memória que eu, como um ser 
sempre inacabado, projeto no futuro, a partir dos meus próprios atos responsivos diante da 
existência. Ela é baseada em cálculos de possibilidades daquilo que quero realizar e posso 
realizar.  
Uma das mais conhecidas narrativas Guarani, ―A Terra se Mal‖ propõe que os 
índios devem procurar uma terra melhor para viver, onde não haja doença, fome, pobreza. 
A busca desta terra e o que eles vão viver nela se projeta em uma memória de futuro dos 
Guarani. Se pensarmos que é uma busca social, neste sentido, podemos também pensar em 
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uma memória coletiva de futuro. Em relação à Terra sem Mal, este futuro não pode ser 
contado pelo não-Guarani, pois é um tempo particular de realização social, que inclusive 
pode não acontecer. Não é o Outro que escreve esta memória. Sem memória de futuro não 
conseguimos nos deslizar no presente.  
Muitas sociedades indígenas vivem nas fronteiras culturais e históricas do Ocidente. 
A forma como reagem a este contato muitas vezes gera uma série de dificuldade com suas 
próprias tradições. Nestas fronteiras, a negociação com futuro às vezes toma proporções 
dramáticas, pois produz uma sensação de não pertencimento, isto é, não pertencem nem a 
uma sociedade indígena, nem conseguem inserção no mundo ocidental. A situação dos 
Kaiowá de Dourados, com um número elevado de suicídio entre os jovens revela esta falta 
de futuridade para esta sociedade.  
Nas fronteiras, mas sem condições de transitar, estas sociedades começam a criar 
novas formas de significação, mas este processo é violento e desigual. As condições 
econômicas desfavoráveis e as tecnologias do Ocidente muitas vezes tornam insustentável a 
vida tradicional indígena. Acredito sim que é possível que estas sociedades inventem novas 
formas de viver, mas não podemos ignorar que para muitos índios, principalmente os mais 
novos, que são expostos a uma sociedade de mercado sem muita chance de concorrer às 
melhores oportunidades, a relação com a cultura ocidental representa uma grande 
dificuldade para projetarem uma memória de futuro. 
Analiso nesta tese uma memória discursiva Tupi que se constitui na relação 
dialógica com as sociedades indígenas com que interagi, com os narradores indígenas que 
se dispuseram a compartilhar comigo suas histórias. Fundei entre eles uma memória de 
futuro que me permite, agora, escrever esta tese.   
 
4.1.3. A esquecida memória coletiva 
 
No início do século XX, na Europa, as discussões sobre memória ganharam bastante 
destaque. A obra de Marx e a psicanálise de Sigmund Freud desconstruíam a idéia de 
centralidades, tanto na perspectiva social como na individual. A partir daí não existiria mais 
nem um centro da história e nem mesmo uma centralidade do próprio sujeito. Seria 
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portanto, mais difícil conceber uma memória individual absolutamente consciente, 
independente e uma memória social onde não houvesse luta de classes. 
É neste cenário, após a 1ª Guerra Mundial, que o sociólogo francês Maurice 
Halbwachs escreve uma das obras mais lúcidas sobre memória social. Publicado 
postumamente, em 1950, na França, o livro ―Memória Coletiva‖, que no início foi execrado 
pelos historiadores, colocava novas luzes sobre princípios fundamentais a respeito da 
diferenciação entre memória e história e entre memória individual e memória coletiva. 
Segundo Halbwachs, a memória histórica é diferente da memória coletiva e as duas 
se formam a partir de interesses diferentes. A memória histórica é sucessão de 
acontecimentos marcantes na vida de um país, a síntese dos grandes acontecimentos de sua 
história. A memória coletiva, que deve ser vista sempre no plural, por sua vez, é pautada na 
continuidade, na negociação de memórias individuais, o que para Halbwachs faz das 
memórias coletivas apenas detalhes da história. A história de uma nação pode ser entendida 
como a síntese dos fatos mais relevantes a um conjunto de cidadãos, mas encontra-se muito 
distante das percepções do indivíduo. 
 
A história é a compilação dos fatos que ocuparam maior lugar na memória 
dos homens. No entanto, lidos nos livros, ensinados e aprendidos nas 
escolas, os acontecimentos passados são selecionados, comparados, 
classificados segundo necessidades ou regras que não se impunham aos 
círculos dos homens que por muito tempo foram seu repositório vivo. 
(Halbwachs, 2006:100) 
 
De certa forma o que Halbwachs propõe como definição de história dialoga com a 
narrativa Desana que está na epígrafe deste capítulo. Quando os índios afirmam que o 
homem branco não tem memória e que precisa dos livros, talvez eles estejam se referindo a 
este tipo de historiografia que está descolada das memórias coletivas. No trecho seguinte, 
este caráter distanciado da história da nação fica ainda mais evidenciado.   
Em geral a história começa no ponto em que acaba a tradição, momento 
em que se apaga ou se decompõe a memória social. Enquanto subsiste 
uma lembrança, é inútil fixá-la por escrito, ou pura e simplesmente fixá-
la. A necessidade de escrever a história de um período, de uma sociedade 
e até mesmo de uma só pessoa desperta quando elas já estão bastante 
distantes no passado, para que ainda se tenha por muito tempo a chance de 
encontrar em volta diversas testemunhas que conservam alguma 
lembrança. (Halbwachs, 2006:101) 
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São importantes as diferenciações que propõe em relação à história e memória, 
embora, em algumas situações sua posição seja um tanto ingênua. Neste sentido, 
diferenciar história de memória social é significativo, mas acreditar que a história começa 
apenas quando se apaga a lembrança é ingênuo. Como já falei no capítulo anterior, a 
história se escreve a partir da administração dos gestos de leitura. O procedimento de 
governantes de países que vivem sob regimes ditatoriais. Por exemplo, é procurar 
imediatamente reescrever a história oficial, para apagar sentidos que deponham contra este 
tipo de regime e para transformar seus ditadores em heróis. Os nazistas e as ditaduras na 
América Latina literalmente queimaram. Outro exemplo é a atuação dos jesuítas, 
simultaneamente ao trabalho da catequese, estavam escrevendo história, selecionando, 
apagando e criando sentidos que iriam se estabilizar na história ocidental. 
 Em relação às sociedades indígenas este processo de seleção por que passou a 
história colonial, absolutamente apartado dos discursos das sociedades indígenas evidencia 
bastante a diferença de memória social e história. O que ficou como memória para estas 
sociedades é muito diferente dos registros históricos que constam em nossos livros.  É 
natural que os índios se sintam absolutamente fora da história dos ―brancos‖, da memória 
dos ―brancos‖. Afinal, não deve ser nada confortável ler a história sob o ponto de vista 
ocidental: ―os portugueses descobriram o Brasil‖. Mas este distanciamento da 
historiografia ocidental não é uma particularidade das sociedades indígenas já que bem 
poucos segmentos sociais se vêem nas representações oficiais da história. E é justamente 
neste distanciamento que Halbwalch assinala a diferença entre a memória histórica e as 
memórias coletivas.  
Para algumas correntes da historiografia contemporânea, como a história oral e a 
micro-história, muitas das colocações de Halbwachs já não fazem mais tanto sentido. Mas 
é importante considerar que ele foi assassinado pelos nazistas em 1945 e não pode 
acompanhar as transformações. Por outro lado, estas transformações não são assim tão 
abrangentes e a grande maioria das pessoas sai das escolas com a sensação de que a 
memória histórica passa bem longe das diversas memórias coletivas a que estamos 
expostos durante nossa vida.  
Para Halbwachs, a memória individual se beneficia da memória dos outros, desde 
que concordem e possam construir uma base comum e assim chegar a memórias coletivas. 
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Existe uma espécie de ―negociação‖ entre as memórias individuais. Algumas críticas são 
endereçadas a esta visão pacífica de memória coletiva, onde as relações de poder parecem 
ter ficado do lado de fora. Acreditar na coletividade e na harmonia das nações embalou os 
ideais de muitos intelectuais do século XX. Mas à margem destas ideologias coletivas, e 
mesmo em nome delas, muitas outras memórias foram silenciadas. 
Assim também Halbwachs, longe de ver nessa memória coletiva uma 
imposição, uma forma específica de dominação ou violência simbólica, 
acentua as funções positivas desempenhadas pela memória comum, a 
saber, de reforçar a coesão social, não pela coerção, mas pela adesão 
afetiva ao grupo, donde o termo que utiliza, de "comunidade afetiva". Na 
tradição européia do século XIX, em Halbwachs, inclusive, a nação é a 
forma mais acabada de um grupo, e a memória nacional, a forma mais 
completa de uma memória coletiva. (POLLAK, 1989,4) 
 
Quando pensamos a partir das relações de poder, retomando Foucault, também 
parece ingênua a posição de Halbwachs. Nas fronteiras culturais, desde o final do século 
XV, com a chegada de Colombo, o que se observou na América não foi exatamente uma 
negociação. O poder bélico europeu projetou na história sua superioridade. Como falei no 
capítulo anterior, as sociedades indígenas para o Ocidente não constam suas histórias 
Halbwachs faz ainda outra consideração bem relevante para quem trabalha com 
memória discursiva: discute as definições de memória individual e memória coletiva. 
Segundo o autor Halbwachs temos a ilusão de que as lembranças são nossas, individuais. 
Um dos exemplos que usa para explicar como a memória coletiva constitui a memória 
individual é a experiência vivida por um menino sozinho, dentro de um quarto escuro, com 
medo. O medo do escuro não é do menino, afinal, nestas circunstâncias, quantos de nós 
ocidentais não teríamos esta mesma sensação?  
 
É muito comum atribuirmos a nós mesmos, como se apenas em nós se 
originassem as idéias, as reflexões, sentimentos e emoções que nos foram 
inspiradas pelo nosso grupo. [...] Quantas vezes expressamos com uma 
convicção que parece muito pessoal, reflexões tiradas de um jornal, de um 
livro, ou de uma conversa! Elas correspondem tão bem à nossa maneira de 
ver que nos espantaríamos descobrindo quem é seu autor, e constatar que 
não somos nós. ―Já havíamos pensado nisso‖ – não percebemos que 
somos apenas um eco. (Halbwachs, 2006:64). 
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Outro aspecto que leva a esta confusão é o fato de que somos expostos a muitas 
memórias coletivas e quando nos vemos na interseção destes cruzamentos, acreditamos que 
por ele ser uma particularidade nossa, a memória se constitui em nossa individualidade. 
Mas todas estas lembranças se circunscrevem a partir das estruturas sociais e muitas vezes 
nos esquecemos disso. A este respeito, ele faz o seguinte questionamento: 
Quantas pessoas têm espírito crítico suficiente para discernir no que 
pensam a participação de outros, e para confessar para si mesmas que o 
mais das vezes nada acrescentam de seu? Às vezes ampliamos o círculo 
de nossas amizades e de nossas leituras, reconhecemos o mérito de um 
ecletismo que nos permite ver e conciliar os diferentes aspectos das 
coisas; mesmo assim, muitas vezes a dosagem de nossas opiniões, a 
complexidade de nossos sentimentos e gostos é apenas a expressão dos 
acasos que nos puseram em contato com grupos diversos ou opostos, e 
nossa parte, em cada modo de ver é determinada pela intensidade desigual 
das influências que eles exerceram em separado sobre nós. (Halbwachs, 
2006:64). 
 
Ele destitui a memória individual da importância que comumente atribuímos a ela. 
Mas, diferente das correntes teóricas que vão mais tarde negar a existência do sujeito e da 
memória individual, Halbwachs faz a seguinte consideração:  
É bem verdade que em cada consciência individual as imagens e os 
pensamentos que resultam dos diversos ambientes que atravessamos se 
sucedem segundo uma ordem nova e que, neste sentido, cada um de nós 
tem uma história. (Halbwachs, 2006:57) 
 
4.1.4. Do interdiscurso à memória discursiva 
Eu me detive um pouco mais sobre as considerações que Halbwachs faz sobre 
memória coletiva, porque ele levanta, nos anos de 1940, algumas questões que 
fundamentam a teoria da AD francesa. As definições de esquecimentos número 1 e 2, o 
conceito de interdiscurso e a idéia de heterogeneidade discursiva parecem bastante 
evidentes em sua obra. 
A definição de sujeito para Pêcheux se constitui a partir de dois mecanismos 
constitutivos de esquecimento, sem os quais não seria possível a enunciação do discurso. 
No primeiro tipo de esquecimento, o sujeito apaga a noção de não ser a fonte única e 
original de seu pensamento. Cria a ilusão de que é o senhor de seu discurso e de suas falas. 
Acredita que as palavras nascem no momento em que são ditas e que o seu dizer origina-se 
justamente no momento em que toma a palavra. 
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No esquecimento 2, o sujeito tem a ilusão de que tudo que ele diz tem apenas um 
significado que será captado pelo seu interlocutor. Esquecemos que o discurso caracteriza-
se pela retomada do já dito, tendo o sujeito a ilusão de que sabe e controla tudo o que diz 
(Pêcheux e Fuchs, 1997, p.168-9). Este esquecimento, segundo Pêcheux alimenta uma 
outra ilusão, pois o sujeito ignora que seu discurso nada mais é do que a escolha de 
determinadas estratégias de expressão. É o chamado processo de denegação. Quando 
escolhemos uma forma de dizer e um não-dito fica do lado de fora. Tudo que é dito de um 
modo poderia ser dito de outro, senão oposto, ao menos distinto. O sujeito esquece que fez 
uma escolha, mas poderia ter feito outra. Esta ilusão é necessária à sobrevivência psíquica 
do indivíduo, pois se lembrássemos o tempo todo de que não somos ―proprietários‖ de 
nossos discursos, provavaelmente não cosneguiríamos enunciar. O esquecimento é parte 
constitutiva da ação discursiva do sujeito e confirma a noção de heterogeneidade do 
discurso, já que todo discurso é o encontro de muitas vozes  não apenas as que falam em 
nome do sujeito, mas também, e muitas vezes especialmente, as que não falam. 
Estes dois esquecimentos se assemelham bastante com o pensamento de Halbwachs. 
Embora o sociólogo não se fundamente em nenhuma teoria de pesicanálise, as questões que 
levanta sobre memória individual e memória coletiva nos remetem a esta fronteira de 
disciplinas.  
Como já vimos, na própria Análise do Discurso francesa, desde os primeiros 
estudos do grupo de Pêcheux até nossos dias, os dispositivos teóricos e analíticos 
conheceram várias transformações. Com a definição de interdiscurso e memória discursiva 
não foi diferente. A princípio, a discussão sobre memória se circunscrevia na definição de 
interdiscurso, que estava imbricada com as definições de esquecimento nº1 e nº 2, 
formações discursivas, posição-sujeito.  
Comparando a definição de interdiscurso de Pêcheux, com o que defende 
Halbwachs, parece que as semelhanças ainda se evidenciam um pouco mais: 
 ―a lembrança é em larga medida uma reconstrução do passado com a 
ajuda de dados emprestados do presente, e além disso, preparada por 
outras reconstruções feitas em épocas anteriores e de onde a imagem de 
outrora manifestou-se já bem alterada‖ (HALBWACHS, 2004: pp. 75-6). 
 
Para Pêcheux, interdiscurso significa: 
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Interdiscurso, isto é, o funcionamento do discurso com relação a si mesmo 
(o que digo agora, com relação ao que eu disse antes e ao que eu digo 
depois); portanto, o conjunto dos fenômenos de co-referência que 
garantem aquilo que se pode chamar o ―fio do discurso‖, enquanto 
discurso de um sujeito. 
 
Embora não falasse sobre memória social ou coletiva, as definições de Pêcheux 
sobre interdiscurso claramente retomavam a discussão de Halbwachs sobre memória. O 
interdiscurso, porém, em relação à linguística estabelece uma nova forma de conceber a 
língua e desloca as definições de língua abstrata de Saussure e do sujeito intencional de 
Benveniste. Ainda que seja bastante estrutural, esta definição remete aos aspectos 
exteriores da língua, já que propõe que não temos absoluta consciência das palavras que 
enunciamos e elas estão relacionadas ao que foi dito antes. 
Em oposição ao sujeito intencional, cria-se a posição sujeito que reforça o 
descentramento do sujeito, destituindo-lhe do poder sobre suas próprias palavras, portanto, 
o inconsciente passa também a fazer parte dos estudos da linguagem Dependendo da 
posição social que ocupe, em um determinado momento histórico, o indivíduo assume uma 
posição sujeito e se filia a formações discursivas que estão vinculadas ao interdiscurso, que 
funcionaria como espécie de eixo vertical que atravessa a produção dos discursos.  
A análise dos aspectos exteriores à língua vai se situar em outra região nos estudos 
da linguagem, diferente do que antes havia siso proposto em relação à fonética, à 
morfologia e à sintaxe. A definição de interdiscurso rompe com os limites do texto, não 
mais considera sua materialidade opaca, abstrata. A partir daí vamos falar em discursos, 
construídos em uma perspectiva ideológica, constituídos por estruturas, mas também por 
acontecimentos, dentro, portanto, de uma perspectiva histórica e psicanalítica.  
O problema é que no afã de definir categorias analíticas do discurso, estas primeiras 
definições da AD acabaram presas a estruturas muito rigorosas, que não davam conta da 
movência constante dos sentidos e deixavam de fora das análises qualquer possibilidade de 
subjetividade, já que o sujeito havia se transformado apenas em posições. Preso às lutas de 
classe, às tensões ideológicas, o sujeito foi absolutamente destituído de afetos. 
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Nos anos de 1980, depois de muitas críticas à rigidez estrutural do conceito de 
interdiscurso, a AD passa a assumir que tem a memória social como objeto de investigação 
e surge a primeira definição de memória discursiva: 
Toda produção discursiva se efetua em determinadas condições conjunturais de 
produção e remete, põe em movimento e faz circular formulações anteriormente 
já enunciadas, como um efeito de memória na atualidade de um acontecimento. 
(Courtine, 1981).  
 
O fato é que no corpo teórico da AD, a definição de memória discursiva já tem uma 
trajetória, que dependendo do analista vai sofrer alguns deslocamentos. Atualmente, 
existem possibilidades de flexibilização da definição de uma memória discursiva (coletiva, 
social).  
 
4.1.5. Outros lugares de memória 
Em minhas análises, ainda há um outro deslocamento a ser feito a respeito de 
memória discursiva. Embora a oralidade receba alguma atenção, tradicionalmente, as 
discussões sobre memória tomam como materialidades significantes a língua escrita ou 
imagens. As narrativas orais indígenas, para muitos pesquisadores ainda são entendidas 
como representações do exótico. E o exótico não tem memória. 
Como pensar a memória a partir das narrativas indígenas? Os grupos indígenas, 
como qualquer sociedade, administram sua memória coletiva. Inclusive, muitos delimitam 
o que é da ordem do individual e o que é da ordem do coletivo. As narrativas orais que 
falam das tradições históricas, religiosas, artísticas, como narrativas que explicam a criação 
do universo, o encontro com os antepassados, só podem ser contadas por pajés. Já a 
trajetória pessoal ou familiar, estas podem ser contadas por qualquer pessoa. Mas de grupo 
para grupo todas estas regulações podem variar.  
Entre os Suruí, quem narrava as histórias eram os poucos índios mais velhos, não 
necessariamente um pajé. Quando fui morar com eles, no início, Umassú Suruí, de quem 
depois me tornei amiga, dizia que só me contaria as histórias se eu pagasse, e que ninguém 
podia me contar todas as histórias, só algumas. Como o grupo é pequeno, menos de 300 
índios e eu trabalhava na escola, em pouco tempo todos me conheciam e sabiam do meu 
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Figura 50 – Sahy Suruí 
 
Foto: Ivânia Neves 
interesse pelas constelações e pelas narrativas. Já na segunda semana, andando à noite pela 
aldeia, Umassú me parou, riu e apontou para o céu, mostrando uma constelação. 
Eu entrava num espaço novo da memória social dos Suruí. Era preciso me conhecer 
melhor, ou como eles mesmos diziam, era preciso que gostassem de mim. Naquele 
momento, a minha relação com Umassú se constituía com o ambiente da aldeia, com o céu 
estrelado, mas o sorriso dele e a emoção que eu senti, de alguma forma não mensurável, 
fala na minha memória e talvez fale na dele. É muito bom pensar que a emoção também 
pode ser dialógica e coletiva. Se devemos considerar a exterioridade discursiva, e defendo 
que devemos, é melhor pensar este exterior, este social, este coletivo constituído por 
relações de forças permeadas por subjetividades, de forças que também se movem por 
afetos.   
A partir do primeiro trabalho com os Tembé, sempre que me encontrava pela 
primeira vez com um grupo, levava alguma produção realizada com os índios. Quando 
conheci os Suruí, mostrei para eles o livro sobre o céu dos Tembé e era possível perceber 
um certo encantamento. Os que sabiam ler observavam e 
sempre diziam que eles também tinham histórias, embora não 
as contassem de imediato. Os Suruí também afirmavam que 
entendiam a língua dos Tembé.  Esta minha situação 
interlocutora não índia é um fator externo a língua 
constituindo o discurso. 
Quando conheci os Asuriní do Xingu, eu 
acompanhava um grupo de pesquisadores da USP e da 
Unicamp, a maior parte era de paulistas e o fato de eu ser 
paraense chamava a tenção dos Asuriní. O meu sotaque paraense soava mais familiar e 
algumas vezes eles assinalaram esta semelhança e de alguma forma ela interferia nas 
condições de produção da pesquisa que realizei entre eles. Para a Terra Indígena Kwtinemo 
levei a minha experiência com os Tembé e a dissertação sobre os Suruí. Entre eles, 
organizei umas oficinas onde foi possível produzir os dois filmes com as narrativas Asuriní. 
Um dos momentos mais marcantes nesta interação com as sociedade Tupi  
aconteceu com um índio Mbyá-Guarani, em São Miguel das Missões. Ele se chama 
Cristiano. Os professores da URI intermediaram o encontro com eles e Cristiano veio falar 
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comigo e mostrei a ele o DVD que produzi entre os Asuriní. Na capa há uma fotografia de 
uma menina Asuriní. Aquela menina, pela grande semelhança com as crianças que estavam 
em nosso entorno, podia ser tranquilamente uma menina Mbyá-Guarani. 
Durante este nosso encontro, eu contei a Cristiano a história de Jay, o surgimento da 
lua para os Asuriní e ele ficou muito interessado. Ele me disse que não conhecia outros 
grupos Tupi que não fossem Guarani, e que o impressionava bastante um grupo de dentro 
da Amazônia ter uma aparência física tão semelhante, falar tão parecido com eles e contar 
histórias quase iguais. Não sei muito bem como analisar o que significa memória a partir da 
fala de Cristiano, por isso, me limito apenas a narrar este encontro.  
Durante os rituais xamanísticos dos Asuriní do Xingu, na hora do transe os espíritos 
dos xamãs são levados para um outro espaço-tempo. Eles entram em contato com espíritos 
ancestrais, de onde vem boa parte da sabedoria coletiva (Müller, 1992). Ao retornar, os 
relatos destes xamãs traduzem uma memória comum, absolutamente polifônica, em que 
eles narram diferentes aspectos das experiências vividas naquele espaço-tempo. Um 
complementa a história do outro. As narrativas evocadas constituem uma memória coletiva 
do ritual, mas a forma como cada xamã se envolve no ritual revela singularidades que 
assinalam o seu maior ou menor envolvimento com aquela memória.   
As narrativas que analiso a seguir constituem a memória discursiva Tupi. Os 
processos de seleção por que passaram as práticas discursivas destas sociedades, que as 
diferenciam uma das outras, representam a forma como encontraram para contar sua 
própria história.  
 
4.2. Sobre regularidades: incestos e manchas de jenipapo 
Meu objetivo, nesta primeira análise, é mostrar como as narrativas orais 
materializam a memória discursiva Tupi que explica a criação da lua. Assim como não 
existe uma única língua Tupi, também não há uma única explicação ou uma única narrativa 
sobre a lua. É provável que cada sociedade indígena tenha encontrado a sua própria forma 
de contar este nascimento.  
A seleção das três narrativas obedece a critérios diferentes. A primeira narrativa que 
conheci foi O Nascimento de Zahy, dos índios Tembé e, de certa forma este primeiro 
trabalho, que deu origem ao livro O Céu dos Índios Tembé, acabou delineado o meu 
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percurso acadêmico. O livro trata das referências de astronomia dos Tembé, suas 
constelações, seu cotidiano e algumas narrativas. Com eles eu conheci uma maneira muito 
diferente de ver o céu e, principalmente, uma maneira bem singular de explicar o 
nascimento da lua, que para eles é um homem.  
Depois dos Tembé, as narrativas escritas por Betty Midlin e narradores indígenas 
passaram a me dar mais detalhes destes céus tão diferentes. Foi então, que conheci Uri, dos 
índios Makurap e as semelhanças com a narrativa Tembé, àquela altura, me faziam 
acreditar que todas as sociedades Tupi apresentariam uma narrativa envolvendo incesto e 
manchas de jenipapo. 
Em textos das mais diversas ordens comecei a pesquisar sobre as narrativas 
indígenas que falavam do céu: viajantes, textos religiosos, literários, acadêmicos etc., e 
havia sim um grande número de narrativas que me chegavam sob o rótulo de mitos ou 
lendas. Algumas eram traduções cuidadosas e literais da fala dos narradores para a língua 
escrita portuguesa. Sempre me deixavam a sensação de que faltava alguma coisa, pois 
muitas não faziam sentido.  
Já no mestrado de antropologia, o trabalho de campo entre os Suruí do Pará me 
apresentaria uma narrativa bem diferente das narrativas Tembé e Makurap. Não havia nem 
incesto, nem manchas de jenipapo. Sahy, dos Suruí, além de me mostrar um céu sem 
jenipapo, me levava a pensar que as narrativas aconteciam em temporalidades diferentes.  
O parentesco linguístico entre os Tembé, os Makurap e os Suruí não significa 
apenas que eles falam línguas que muito provavelmente partiram de uma língua ancestral. E 
embora estas sociedades tenham vivido percursos históricos diferentes e construído 
discursos diferentes sobre a existência, elas podem, sim, manter algumas regularidades 
linguísticas ou culturais. 
 
É preciso estar pronto para acolher cada momento do discurso em sua 
irrupção de acontecimentos, nessa pontualidade em que aparece e nessa 
dispersão temporal que lhe permite ser repetido, sabido, esquecido, 
transformado, apagado, até nos menores traços, escondido bem longe de 
todos os olhares, na poeira dos livros. Não é preciso remeter o discurso à 
longínqua presença de sua origem; é preciso tratá-lo no jogo de sua 
instância. (FOUCAULT, 2005: 28) 
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Figura 51 – Zahy 
 
 
Desenho: Márcia Barbosa 
As narrativas a seguir materializam diferentes discursos sobre a lua. A partir delas, é 
possível identificar dispersões e recorrências. Não procurei mostrar a origem dos discursos 
sobre a lua na memória Tupi, mas sim a ―irrupção do acontecimento‖ de que fala Foucault.  
Vou chamar de fio dos discursos a parte material das narrativas que me possibilita 
relacioná-las. Estudiosos de mitologia poderiam interpretar estes fios como mitemas. Qual 
a diferença? A diferença é que estes fios do discurso se inscrevem na história dos índios, 
nos processos sociais, econômicos, culturais que eles viveram. Nesta primeira análise, estes 
fios são o incesto e as manchas de jenipapo. 
 
4.2.2. Narrativa 01: O nascimento de Zahy 
Há muito tempo, quando nossa nação ainda vivia nas margens 
de outro rio, nasceu Zahy, o filho do mais respeitado cacique que 
nosso povo tivera. Seu pai era um velho índio e, embora já tivesse 
dormido com muitas mulheres, nunca abandonara sua primeira 
esposa.  
O casal, para tristeza de toda nação Tembé, por muito tempo 
não conseguiu ter um filho. Quando seus pais já nem acreditavam 
ser possível este sonho, sob a bênção de todos os deuses, o 
indiozinho Zahy nasceu. 
Mas aquele que nascera para dar continuidade à honra de seu 
pai, muito cedo quebrou seu destino e as leis de nossa tribo. 
Muito jovem, o índio desejou uma mulher proibida, sua tia. Seu 
pai já havia determinado um outro destino para a irmã de sua mulher. E, mesmo sabendo 
disso, Zahy não controlou seu amor. 
Sempre que a noite chegava, o índio tateava no escuro para ir até a casa de sua tia, 
dormir com ela. Isso aconteceu noite após noite até que a jovem, sem saber quem se deitava 
com ela, pediu conselhos à índia mais velha da tribo. 
A índia mais velha lhe sugeriu uma armadilha: para saber quem a visitava, a tia de 
Zahy deveria lambuzar os dedos com jenipapo e aguardar a partida de Kwarahy (sol). 
Naquela noite, novamente, o jovem índio foi ao encontro de sua tia. Ela então afagou, 
várias vezes, o rosto do desconhecido, seguindo os conselhos da velha índia. 
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No dia seguinte, quando acordou, Zahy foi lavar seu rosto no rio. Viu as manchas do 
jenipapo deixadas pelos afagos de sua tia. Lavava insistentemente a face, mas as manchas 
não saiam... 
Quando voltou para a aldeia, os deuses, a índia mais velha e sua tia descobriram 
quem era o amante misterioso. Zahy foi por isso expulso da Terra. Transformado em Lua, 
foi condenado a viver eternamente no céu. 
Olhem, pequenos! É por isso que ainda hoje, quando olhamos para Lua, vemos 
aquelas manchas. São as marcas deixadas na face de Zahy por sua tia, mulher que ele mais 
desejou quando era um jovem índio e de quem ele teve que se afastar para sempre. 
Por isso há um período (a Lua Nova) em que não podemos ver Zahy no céu à noite. É 
quando ele está lavando o seu rosto. Depois a seu tempo, quando ele reaparece (da Lua 
Crescente à Cheia) podemos ver seu rosto inteiro, ainda com as manchas de jenipapo. É por 
isso que Zahy traz chuva quando aparece. A água que lavava seu rosto escorre do céu e faz 
chover... 
 
Narrador: Chico Rico (CORRÊA: 1999) 
 
Os Tembé, hoje, vivem em três regiões dentro do Pará. A aldeia Tekohaw, de onde 
são os Tembé com quem tive contato, localiza-se às margens do Alto Rio Gurupi, na cidade 
de Paragominas-Pa. Segundo a FUNAI, somam um pouco mais de 700 índios.  
Como aconteceu com muitos grupos indígenas brasileiros, o contato com a 
sociedade envolvente, nos anos de 1950, trouxe uma série de problemas para o grupo, como 
a morte de muitos índios. Mesmo neste período difícil, a população somava mais de 200 
índios, segundo dados da FUNAI. Os Tembé sempre enfrentaram, em seu próprio universo, 
as dificuldades e nunca saíram, como sociedade, de dentro da floresta. 
Meu contato com os índios Tembé aconteceu de uma maneira bem inusitada. 
Conheci, em setembro de 1999, um grupo de 20 índios, no Planetário. Entre eles, dois 
índios me chamaram mais atenção, Chico Rico, que narrou o mito O Nascimento de Zahy e 
Verônica Tembé, uma líder indígena. 
Verônica é uma das índias mais velhas do grupo. Na narrativa, a índia preocupada 
com o amante misterioso vai pedir conselho para uma índia mais velha, não para um índio 
 159 
mais velho. Tanto pela narrativa como pela presença de Verônica, podemos perceber que a 
mulher Tembé, pelo menos neste momento histórico, é respeitada na hora de tomar 
decisões mais sérias. Verônica era bastante importante para o grupo e com certeza também 
para o narrador Chico Rico, não por acaso era chamada de ―capitoa‖. 
Embora seja uma índia franzina, quando começou a falar, impôs silêncio a todos. 
Não era difícil perceber a importância dela para o grupo. Infelizmente não pude entendê-la 
plenamente, pois na maioria do tempo, como é de costume, falou em Tembé. Nos raros 
momentos em que usou a língua portuguesa, pudemos conversar um pouco sobre a 
narrativa Tembé de criação da lua. Ela dizia muito preocupada: ―Filho não pode casar com 
mãe, nem com tia. Isso dá problema.‖.  
A próxima narrativa foi registrada por Betty Mindlin. Ela é antropóloga e há muitos 
anos desenvolve trabalhos com sociedades indígenas. Nós nos conhecemos em 2000, em 
um encontro promovido pela UFPA, que acontecia em um navio, pelos rios da Amazônia. 
Naquela ocasião, fazia pouco tempo que eu havia conhecido Verônica Tembé e 
repetidamente eu me referia a ela como a ―capitoa Verônica‖. Betty falou baixinho, bem 
próxima a meu ouvido: ―Não chame de ―capitoa‖ não! Isso não tem nada a ver com os 
índios!‖  
Conversamos muito durante o encontro. No final, ela desceu do navio e partiu numa 
pequena embarcação, conhecida no Pará como ―navio gaiola‖. Eu a acompanhei com o 
olhar. Ela entrou na embarcação e armou sua rede. Partia para mais uma experiência entre 
os índios. Pouco tempo depois ela me mandaria, pelos correios, o livro ―Moqueca de 
Maridos‖. Betty me apresentava um novo universo, constituído por rios, redes, narradores 
indígenas e, principalmente pela vida que falava de dentro das narrativas.   Em grande 
medida, caminhei por sobre suas pegadas em minha pesquisa de campo no doutorado. Eu 
queria conhecer diferentes discursos sobre Zahy.  
A história de Uri, dos Makurap, que vem a seguir, é também um entrecruzamento 





4.2.3. Narrativa 02: Os namorados irmãos ou a Lua 
Um irmão vinha todas as noites à rede da irmã. Ela era solteira; começou a se queixar para os 
parentes: 
- Há um moço que todo dia vem para minha rede, não me deixa em paz. Quem será? Vou 
pintá-lo para ver quem é. 
Fez tinta vermelha de urucum e passou nele, mas de manhã bem cedinho ele se lavou e tirou 
toda tinta. Ao olhar os rostos dos moços da aldeia, não dava para ela saber quem tinha marcado à 
noite. Passados alguns dias, a menina preparou tinta de jenipapo. O irmão chegou à noite, e depois 
de muito namorar, acabou adormecendo. Ela passou tinta no rosto do misterioso dorminhoco. 
Cedinho, estavam todos se esquentando na fogueira, ainda escuro. Ela saiu e não o viu. Ele 
fora lavar o rosto numa bacia de barro – mas a tinta de jenipapo não saía. Sem perceber que ainda 
estava pintado, voltou para junto dos outros. 
A irmã o viu logo, ficou tristíssima. 
- Ah! É você, meu próprio irmão que vem dormir comigo! Pensei que fosse outra pessoa! 
O irmão ficou morto de vergonha. Foi dizer a um amigo: 
- Vou embora para o céu, só isso que eu posso fazer! Vou embora como Uri, a lua. E você 
avisa todo mundo que quando eu sair, vocês devem me chamar Uri. Vocês mesmos é que devem 
sair da maloca para me ver. 
Assim o moço partiu da terra, virou Lua. Durante três dias, ninguém o viu. Estava 
escuríssimo. O amigo com quem ele falara não dizia nada a ninguém. 
Três dias depois, apareceu a Lua. 
- Olhem Uri, a Lua! – disse o amigo, e todos o acompanharam. 
A irmã saiu para olhar. Já sabia que era ele. Assim que voltou para casa ficou menstruada – 
só por ter olhado o irmão. 
Assim as mulheres ficaram menstruadas. 
Narradora: Überká Sapé Makurap 
MIDLIN, Betty. Terra Grávida. Rio de Janeiro: Rosa dos Ventos, 1999 p. 104-105 
 
4.2.4. Entre Zahy e Uri 
Nestas duas narrativas, o nascimento da lua está associado ao incesto e as crateras 
lunares às manchas de jenipapo deixadas no rosto de um índio transgressor. Existem outras 
narrativas de grupos Tupi muito semelhantes, dos Jabuti e dos Parakanã, por exemplo. 
Estas recorrências nos permitem falar sobre uma regularidade entre estas narrativas.  
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Figura 52 – Sol Suruí 
 
Desenho Suruí 
De modo paradoxal, definir um conjunto de enunciados no que ele tem de 
individual consistiria em descrever a dispersão desses objetos, apreender 
todos os interstícios que os separam, medir as distâncias que reinam entre 
eles – em outras palavras, formular sua lei de repartição. 
(FOUCAULT: 2005,37) 
 
Materialmente, o incesto e o jenipapo são fios discursivos que ligam estas narrativas 
a uma memória Tupi. Mas há de se tomar cuidado com estas conclusões. As narrativas, 
hoje, não têm, necessariamente, os mesmos significados históricos para os dois grupos. 
A regularização se apóia necessariamente sobre o reconhecimento do que 
é repetido. Esse reconhecimento é da ordem do formal, e constitui um 
outro jogo de força (...). Não há com efeito, nenhum meio empírico de se 
assegurar de que este perfil gráfico ou fônico corresponde efetivamente à 
repetição do mesmo significante. (ACHARD, 1999:16) 
 
Para poder discutir sobre o significado destas duas narrativas para os Tembé e para 
os Makurap, seria necessário aprofundar um pouco mais sobre as histórias dos dois grupos. 
Meu objetivo é mostrar, a partir das regularidades que encontrei nestas narrativas, em 
contraste com a narrativa seguinte, que é dos Suruí, como a partir da história recente destes 
índios, uma nova discursividade sobre a lua foi criada por eles. 
 
4.2.5. As condições de produção da história recente dos índios Suruí 
A próxima narrativa foi contada por Arihêra Suruí, durante a realização do trabalho 
de campo entre eles. Era noite, mas o céu estava coberto de nuvens. Não pudemos ver nem 
a lua, nem as estrelas. Para nós, que viemos nas grandes cidades, isso parece não ter 
importância, mas para os Suruí as estrelas e a lua eram fundamentais para a cena 
enunciativa da história de Sahy. Com a convivência entre eles, aprendi que ficavam 
incomodados de não poderem mostrar o céu. 
 
4.2.6. Narrativa 03: Kwarahy, Sahy,  Sahy-Tatawai e o fogo 
Suruí 
Há muito tempo, no meio da floresta, na época em que nós, 
Suruí ainda éramos brabos, vivia um indiozinho malinador. Por mais 
que seus pais o alertassem sobre os perigos da vida, ele teimava em não 
acreditar na sabedoria de nosso povo. 
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Figura 53 – Sahy e Sahy-Tatawai 
 
Desenho Suruí 
Naquela época, o mundo era mais frio e mais escuro, ainda não existiam Kwarahy, Sahy, 
Sahy-Tatawai e o vento. 
Os índios Suruí brabos também eram conhecedores de muitos segredos do Universo. O 
indiozinho era muito curioso e vivia perguntando sobre tudo. Um dia, ele viu uma cabaça fechada e 
quis saber o que havia lá dentro. Os mais antigos lhe disseram que o índio que mexesse naquela 
cabaça sagrada seria duramente castigado. Parece que essas palavras aumentaram ainda mais o 
desejo do jovem índio. 
Alguns dias se passaram e ele não tirava da cabeça o desejo de abrir a cabaça. Até que um 
dia... 
Todos estavam ocupados e o pequeno índio ficou sozinho diante da cabaça. Nervoso, o 
indiozinho malinador sentiu um frio na barriga. Suas mãos suavam... ―Será duramente castigado...‖ 
De uma vez só ele abriu a cabaça. De dentro saíram o fogo e o 
vento com tanta violência, que mataram o indiozinho. O vento se 
soltou e se espalhou pelo Universo. Já o fogo... Bem, o fogo também se 
espalhou no céu. Durante o dia, transformou-se em Kwarahy e ajudou 
a melhorar nossas roças. À noite, ele se transformou em Sahy, só que 
nós dormíamos nesse período e Sahy ficava muito sozinho.  Então, o 
fogo resolveu dar-lhe um filho e criou Sahy-Tatawai. Ele não fica o 
tempo todo do lado do pai, mas podemos vê-los juntos no início da noite e no final da madrugada, 
brilhando no céu. (CORRÊA, 2004) 
Arihêra  é a matriarca de uma das mais importantes famílias Suruí. É mulher de um 
ex-cacique, Umassú, com quem têm quatro filhas e um filho. Entre os Suruí há poucos 
índios longevos. Os dois têm mais de 60 anos, por isso fazem parte do seleto e pequeno 
grupo de índios autorizados a falar da memória Suruí. A posição sujeito deles é autorizada 
pela sociedade Suruí. 
A autoridade discursiva dos narradores merece atenção do pesquisador. Entre as 
sociedades indígenas, nem todos os índios são autorizados a conversar com pessoas de fora. 
Em alguns grupos, as mulheres não aprendem a língua portuguesa, como é o caso dos 
Guajajaras, apenas os homens se comunicam. Entre os Mbyá-Guarani do RS, a palavra com 
o estrangeiro era masculina, embora as índias falassem português. Quando se trata das 
narrativas do grupo, fica ainda mais difícil, pois em muitos grupos os homens podem falar 
de sua vida, mas não podem contar as narrativas. Em muitas sociedades indígenas, apenas o 
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pajé pode fazer isso, nem mesmo o cacique está autorizado. Há sociedades em que mulheres 
assumem a posição de pajé, como acontecem entre os Kaingang, mas não é muito comum. 
Naturalmente, que neste caso, elas são autorizadas a contar as narrativas.  
 
4.2.7. Zahy, Uri e Sahy 
A seguir, um quadro comparativo das recorrências entre as três narrativas: 
Recorrências: 
Narrativa Makurap – Uri é um homem. 
Narrativa Tembé    - Zahy é um homem. 
Narrativa Suruí       - Sahy é um homem. 
 
Narrativa Makurap – Transgressão – Uri deseja sua irmã. 
Narrativa Tembé    - Transgressão    -  Zahy deseja sua tia materna. 
Narrativa Suruí      -  Transgressão   -  O indiozinho viola a cabaça sagrada. 
Narrativa Makurap – Auto-Punição – Uri vai embora da terra. 
Narrativa Tembé     - Punição -  Zahy é expulso da terra. 
Narrativa Suruí        - Punição – O indiozinho morre. 
 
Narrativa Makkurap – Solidão de Uri – Ele fica só no céu. 
Narrativa Tembé    - Solidão de Zahy –  Criação de Zahy-Tatá, a mulher. 
Narrativa Suruí       - Solidão de Sahy –  Criação de Sahy-Tatawai,  o filho. 
  
A partir das narrativas, é possível falar na possibilidade de uma dispersão da 
narrativa Suruí. Considerando que são grupos se originam de uma mesma língua, de uma 
mesma cultura e que os Suruí conheciam a narrativa Tembé. Mas a memória discursiva não 
é um sistema fechado.   
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Só por sua existência todo discurso marca a possibilidade de uma 
desestruturação-reestruturação  dessas redes e trajetos: todo discurso é um 
índice potencial de uma agitação nas filiações sócio-históricas de 
identificação na medida em que ele constitui ao mesmo tempo um efeito 
dessas filiações e um trabalho (mais ou menos consciente, deliberado, 
construído ou não, mas de todo modo atravessado pelas determinações do 
inconsciente)... (Michel Pêcheux ,1997:56) 
 
Entre as narrativas Makurap, Tembé e Suruí, há algumas recorrências, mas os Suruí 
não condenam o incesto, como as outras duas sociedades. Depois de algum tempo entre 
eles, conhecendo a história do grupo, pude entender melhor por que as narrativas eram tão 
diferentes.  
 Na perspectiva discursiva, as narrativas se constituem com os diferentes processos 
históricos vividos pelos grupos. Zahy, Uri e Sahy se constituem com as diferentes histórias 
vividas pelos Tembé, pelos Makurap e pelos Suruí-Aikewára. Não tenho muito a dizer 
sobre os Makurap, mas, falando mais especificamente dos Tembé e dos Suruí, que vivem, 
hoje nas fronteiras do Pará, podemos observar que eles estão sob o julgo das mesmas 
políticas públicas estaduais e há uma série de circunstâncias econômicas e sociais muito 
parecidas a que estão submetidos. A forma como reagem a tudo isso, no entanto, não é a 
mesma e eles experienciam acontecimentos discursivos e acontecimentos históricos bem 
singulares. 
 Como a palavra zahy, a lua dos Tembé é estruturalmente parecida com sahy, 
esperava que esta semelhança também se estendesse ao plano das narrativas. Mas não 
encontrei o incesto e as manchas de jenipapo na narrativa Suruí, os fios do discurso que eu 
procurava.  
Nos anos de 1960, os Suruí chegaram quase ao extermínio. Somavam apenas 23 
índios e já se dava por certa a sua extinção. Nas palavras de Roque Laraia (1980: 111): 
 
Podemos concluir, então, que o contato com a sociedade brasileira, para os grupos 
Tupi, do vale do Tocantins, acarretou uma série de graves conseqüências para a 
sobrevivência dos mesmos como grupos tribais. 
Atingidos em seus territórios, pela penetração de elementos de uma economia do 
tipo extrativista, os índios Akuá-Assurini e Suruí viram-se diante de uma situação 
competitiva, para a qual não estavam preparados. As reações diversas de cada 
grupo, belicosa no primeiro caso e pacífica no segundo, conduziram a um mesmo 
resultado: o início do processo de extinção. 
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Diferente das previsões, porém, depois de superar uma série de dificuldades, 
inclusive após uma desastrosa ida para as cidades da região, os Suruí decidiram voltar para 
suas terras e reestruturar o grupo. Neste período, houve uma reorganização da estrutura 
social e de parentesco do grupo. Os próprios Suruí admitem que as regras de incesto se 
flexibilizaram, neste período.  
O incesto ganhou um novo estatuto para os Suruí. Segundo os relatos da índia 
Morena Suruí, filha mais velha de Arihêra e Umassú, quando deram início à reestruturação 
do grupo, um dos critérios era evitar casamentos com não-índios. Como o grupo era 
constituído por um número pequeno de índios e alguns da mesma família, acabou sendo 
imperativa a flexibilização das regras matrimoniais. Não consegui saber exatamente como 
eram essas regras antes da depopulação. Os Suruí não gostam muito de falar sobre este 
assunto. 
Há, portanto, um interdito ideológico em relação ao incesto. Seria estranho que 
mantivessem uma narrativa que condenasse tão abertamente as relações entre parentes. As 
narrativas materializam a história vivida pelos Suruí. A história de Sahy traduz também as 
relações de poder que atuam na sociedade Suruí. 
Em toda sociedade a produção do discurso é ao mesmo tempo controlada, 
selecionada, organizada e redistribuída por certo número de 
procedimentos que têm por função conjurar seus poderes e perigos, 
dominar seu acontecimento aleatório, esquivar sua pesada e temível 
materialidade. (FOUCAULT , 2000: 8-9)  
 
 Sahy e zahy não representam apenas uma variante das línguas Tupi. Existe 
historicidade nesta diferença. Analisando as narrativas, podemos compreender o processo 
histórico que possivelmente determinou esta diferença materializada no discurso dos Suruí. 
As condições de produção da história dos Suruí constituem a sua narrativa de criação da 
lua. 
Existem acontecimentos na história recente dos Suruí que desautorizam as 
narrativas Tembé e Makurap. Houve uma desestruturação nas instituições sociais dos Suruí. 
A narrativa, interpretada a partir da história do grupo, revela as transformações acontecidas 
na organização da família Suruí. Mas, a depopulação interferiu também na organização 
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econômica, a distribuição das tarefas certamente também foi reorganizada, bem como o 
número reduzido de índios até impossibilitou a realização de alguns rituais religiosos. 
Para analisar melhor o que a depopulação significa discursivamente é importante 
fazer a diferença entre acontecimento histórico e acontecimento discursivo. A depopulação 
é um acontecimento histórico que gerou novas discursividades entre os Suruí. O 
acontecimento discursivo são as tomadas de posição em relação ao incesto. 
Agora, nada de fato garante que antes da depopulação havia uma outra narrativa de 
origem da lua, onde aparecia o incesto. Há narrativas como as do Mbyá-Guarani ou como 
as do Asuriní do Xingu em que a questão do incesto também não aparece. Eu não estou 
aqui propondo que a memória Tupi é um sistema fechado e que as narrativas que explicam 
o nascimento da lua necessariamente tenham que envolver incesto. O que pude observar é 
que existe uma regularização e que ela não é absoluta.  
E por que o incesto, entre os Suruí, despertou minha atenção? A narrativa que conta 
como os Suruí nasceram fala que depois de uma grande água, sobreviveram apenas Mutum, 
o primeiro homem e Wiratinga, a primeira mulher. Arihêra Suruí, quando me contou esta 
história, imediatamente afirmou que a história de Adão e Eva também tinha casamento de 
irmão com irmão. Se não, como teria sido? Visivelmente o incesto era um tema que 
incomodava o grupo. Quando lhes contei a narrativa Tembé que narra o nascimento de 
Zahy, eles ficaram meio aborrecidos e me contaram a sua narrativa que explica o 
nascimento de Sahy e afirmaram que esta era a verdadeira história da lua. Havia uma 
posição discursiva sobre o incesto, cuja condenação não parecia ter muito lugar. 
Existem, certamente, outras formas de analisar estas narrativas, mas o meu caminho 
foi este. Eu vim da antropologia e realizei um trabalho de campo entre os Suruí. Muitas 
vezes a minha forma de interpretar é apenas descrevendo o que vivi entre eles. Para a 
análise do discurso, a descrição já é uma forma de interpretação. Por que selecionei estes e 
não outros elementos? 
 
4.2.8. Sahy e « On a gagné » 
Michel Pêcheux (1983) mostra como compreende ―o acontecimento, a estrutura e a 
tensão entre descrição e interpretação‖, analisando os momentos que se seguiram ao 
resultado da vitória de Mitterand, na França, em 1981. Segundo ele, imediatamente, o 
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resultado das eleições (o acontecimento histórico) começou a se estruturar em discurso. 
Depois de muitos anos de governos autoritários, finalmente um presidente socialista 
chegava ao poder e os franceses comemoravam nas ruas saudando o novo presidente com o 
enunciado ―On a gagné‖, um grito de guerra de torcidas organizadas que materializava 
aquela nova discursividade.    
Segundo Pêcheux (1983: 29): 
O confronto discursivo sobre a denominação deste acontecimento improvável tinha 
começado bem antes do dia 10 de maio, por um imenso trabalho de formulações 
(retomadas, deslocadas, invertidas, de um lado e de outro do campo político) 
tendendo a prefigurar discursivamente o acontecimento, a dar-lhe forma e figura. 
 
No caso da narrativa Suruí, as instituições envolvidas são bem diferentes das 
francesas. Mas, sem dúvida, houve entre os índios uma movimentação de sentidos, que não 
aconteceu instantaneamente. Pode-se falar tranqüilamente em deslocadas, retomadas, 






















































































Figura 54 – Esculturas Mbyá-Guarani 
 
 
Foto: Lariza Golvea  
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Compositor de destinos 
Tambor de todos os ritmos 
Tempo, tempo, tempo, tempo 
Entro nun acordo contigo 
Tampo, tempo, tempo, tempo 
 
Por seres tão inventivo 
E pareceres contínuo 
Tempo, tempo, tempo, tempo 
És um dos deuses mais lindos 




Dependendo do campo de saber a que esteja associada, a análise do tempo pode 
percorrer caminhos bem diferentes. Definir o que é o tempo, de forma linear é muito difícil, 
fala-se do intervalo de tempo, do tempo como elemento da narrativa, do tempo da história.  
Ele tem interessado aos linguistas, aos antropólogos, aos historiadores, aos críticos 
literários, aos economistas, aos físicos. Dentro de suas especificidades, todos os campos de 
saber são atravessados pela questão do tempo. A continuidade marcada do tempo nas 
culturas do Ocidente alimenta a ilusão de que é possível controlar a experiência do homem 
no planeta, ou pelo menos, escrevê-la a partir de um começo e de um final controláveis pelo 
calendário.  
Este universo de temporalidades nos afeta a todos os ―instantes‖. Neste capítulo, 
escrevo na temporalidade do raciocínio acadêmico ocidental, diferente dos tempos das 
narrativas indígenas, das possibilidades literárias do tempo, da informalidade do cotidiano. 
Escrevo nesta nossa percepção, neste espaço de tempo chamado capítulo. 
Mais especificamente nas ciências humanas, o tempo já mereceu uma série de 
teorizações. Maurice Halbwach (2006) procurou diferenciar o tempo histórico, do tempo 
coletivo, que se constrói na memória coletiva. O cronotopo, princípio bakhitiniano que liga 
o tempo ao espaço mostra como a definição de tempo está imbricada com o contexto 
histórico em que os discursos são produzidos. Wenrich (1968) desloca a análise tradicional 
dos tempos verbais e assinala o caráter discursivo do tempo. A antropologia 
interpretativista de Geertz (1976) dessacralizou o caráter subjetivo do tempo etnográfico. 
Benveniste (2003) situou o tempo na perspectiva linguística e mostrou outras formas de 
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tempo. Foucault, no famoso prefácio de ―Arqueologia do Saber‖ desconstruiu a suposta 
neutralidade ideológica de um tempo contínuo.  
A história contínua é um correlato indispensável à função fundadora do 
sujeito: a garantia de que tudo que lhe escapou poderá ser devolvido; a 
certeza de que o tempo nada dispersará sem reconstituí-lo em uma 
unidade recomposta, a promessa de que o sujeito poderá, um dia, - sob a 
forma da consciência histórica -, se apropriar, novamente, de todas essas 
coisas mantidas a distância pela diferença, restaurar seus domínios sobre 
elas e encontrar o que pode chamar sua morada. Fazer da análise histórica 
o discurso do contínuo e fazer da consciência humana o sujeito originário 
de todo devir e toda prática são as duas faces de um mesmo sistema de 
pensamento. O tempo é aí concebido em termos de totalização, onde as 
revoluções jamais passam de tomadas de consciência. (FOUCAULT: 
2005, 24) 
 
 Este tempo contínuo e cronológico instituído pelas culturas ocidentais, dividido em 
antes e depois de Cristo constitui uma ordem discursiva, pois instituído a partir dos 
movimentos de sentido da história do Ocidente. Basta pensarmos que antes de Cristo, o 
mundo greco-romano encontrava outras formas de viver e representar o tempo, que 
obviamente não começou com o cristianismo. Esta não começo nem mesmo nos primeiros 
séculos depois de Cristo. O calendário gregoriano, principal marcação do tempo ocidental 
só foi estabelecido no século XVI, alguns séculos depois de Cristo. 
Neste capítulo, vou tratar do tempo das narrativas orais Tupi, mas para isso, 
primeiro, vou falar de algumas abordagens das ciências humanas que inventaram esta 
noção de tempo que a maioria de nós, ocidentais, toma como uma verdade absoluta. 
 
5.1. Considerações sobre tempo na antropologia 
Como já disse em outros capítulos, a antropologia é uma ciência que nasce para 
estudar este ―outro‖ do Ocidente e sua a fala deste ―outro‖ esteve normalmente associada às 
narrativas orais. No Brasil, no começo da colonização, esteve associado mais 
especificamente às narrativas orais indígenas. Na sequência deste capítulo vou tratar 
especificamente do tempo destas narrativas, mas antes, considero importante assinalar 
alguns aspectos do tempo em que foi escrita boa parte das produções etnográficas: o 
presente etnográfico. Deve-se a este tempo uma percepção a-histórica da realidade das 
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sociedades indígenas. Sempre no presente, as monografias muitas vezes simularam uma 
situação histórica bem anterior ao contato. 
A antropologia interpretativa proposta por Clifford Geertz, nos Estados Unidos, 
trouxe a hermenêutica para a análise antropológica. Seus questionamentos sobre 
discursividade do texto etnográfico, lugar do autor e saber local vêm influenciando, há 
algumas décadas, a produção antropológica.  
Assim como os estruturalistas, ele também vai buscar uma aproximação com as 
letras, sua antropologia interpretativa propõe leituras a partir da semiótica de Roland 
Barthes e Paul Ricoeur, entre outros. Para ele, identificar os elementos estruturais não é 
suficiente e a cultura passa a ser compreendida como uma ação simbólica. 
[o] conceito de cultura que defendo ... é essencialmente semiótico. 
Acreditando como Max Weber, que o homem é um animal amarrado a 
teias de significados que ele mesmo teceu, assumo a cultura como sendo 
essas teias e a sua análise; portanto não como uma ciência experimental 
em busca de leis, mas como uma ciência interpretativa, à procura do 
significado..(GEERTZ 1978:8-9): 
  
Não existe discurso neutro e o texto etnográfico traz em sua materialidade a história 
que o constitui, está sujeito às condições de produção da pesquisa etnográfica: como foram 
feitos os primeiros contatos com o grupo (através de um amigo, da FUNAI), o patrocinador 
da pesquisa (Fundação Ford, CNPq, recursos próprios), o responsável pela publicação (a 
Unesco, uma editora comercial). Enfim, há uma série de instituições que gerenciam a 
pesquisa etnográfica. A pretensa tradução ―neutra‖ que o antropólogo faz da cultura do 
outro passa a ser também considerada uma produção cultural deste sujeito específico em 
um contexto histórico determinado. 
Analisando o artigo Como pensamos atualmente: Por uma etnografia do 
pensamento moderno, de O Saber Local (Geertz, 1995), Cardoso de Oliveira(1988:20-21) 
comenta: 
 
[n]ele Geertz mostra primeiramente – e para um auditório da Academia de 
Artes e de Ciências ―que a etnografia do pensamento (...) é uma tentativa 
não de exaltar a diversidade, mas de tomá-la seriamente em si mesma, 
como um objeto de descrição analítica e reflexão interpretativa. E que 
desse objeto não escapamos nem mesmo nós antropólogos: ―Agora – diz 
ele – somos todos nativos‖ 
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 Fabian (1983) analisa o tempo em que os textos etnográficos normalmente são 
escritos, o presente etnográfico Para ele o tempo é representado, na maioria dos textos 
antropológicos de forma etnocêntrica. Esta opção de temporalidade inventa  uma ficção 
etnográfica (1983:81). Um bom exemplo desta situação é a monografia clássica de 
Malinowski ―Os Argonautas do Pacífico Ocidental‖ (1922/1976). Ao final da leitura, fica a 
sensação de que ainda hoje os trobriandeses estão lá, realizando o Kula. 
Ainda na primeira metade do século XX, o próprio Malinowski fez considerações 
sobre o tempo etnográfico. Ele se confessava evolucionista. Acreditava que era possível se 
chegar às origens da cultura humana, embora para isso não considerasse necessária uma 
pesquisa histórica. Supostamente seria possível encontrar, na atualidade, comunidades 
humanas que ainda vivessem na Idade da Pedra. Em sua produção fica evidente o descaso 
com a perspectiva histórica da cultura.  
O tempo etnográfico em que escreveu Argonautas do Pacífico Ocidental 
(Malinowski, 1978) cria realmente uma realidade isolada dos processos históricos vividos 
pelos trobriandeses. Esse tempo congelado mereceu uma crítica do próprio Malinowski. 
Embora não tenha revisto suas monografias, chegou a declarar que esse tipo de construção 
etnográfica acabava por fantasiar a realidade dos povos ―primitivos‖. Kuper (1978:47) 
avaliando as considerações de Malinowski sobre a interferência da cultura européia nas 
sociedades africanas, pondera: 
Malinowski passou a ver a realidade etnográfica não como ―culturas 
selvagens‖ mas, outrossim, como culturas coloniais em processo de rápida 
mudança. As suas obras primas etnográficas não consubstanciaram esse 
insight e serviram de poderoso exemplo de como as culturas tribais 
podiam ser descritas como se estivessem ―incólumes‖. 
 
Se essas constatações de Malinowski, no final de sua carreira, estivessem traduzidas 
de fato em suas monografias, poderiam ter dado um novo rumo ao debate sobre o tempo 
antropológico, já que é a partir dele que se institui na etnografia esta forma de 
temporalidade. Ainda hoje, a leitura de muitas monografias sobre os índios brasileiros, 
escritas neste presente etnográfico, continuam criando a ilusão de que as sociedades 
indígenas vivem em harmonia com sua cultura, ou, em alguns casos, continuam anunciando 
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a extinção de alguns grupos. Sem a perspectiva histórica, muitas vezes a nossa cultura 
acadêmica revela a permanência dos interesses coloniais. 
 
5. 2. Tempo e Representação 
  Ao lado da história, a teoria literária e a linguística sempre estiveram envolvidas 
com questões relacionadas à representação do tempo. O estudo das narrativas orais também 
sempre esteve nesta fronteira. Como já foi dito no capítulo três, as narrativas orais 
indígenas, classificadas como manifestação literária, não são consideradas fontes históricas 
no Ocidente. Em função desta divisão, as análises que aqui proponho frequentemente se 
valem das categorias analíticas da crítica literária, pois foi neste campo de saber que as 
narrativas orais mais foram estudadas. Também como mostrei no capítulo 3, foi justamente 
da teoria literário que surgiu o primeiro método de análise estrutural das narrativas, 
proposto por Wladmir Propp.  
O tempo é um dos principais elementos das narrativas, mas este é um tempo 
representado e não um tempo do vivido. Todorov, analisando como a obra literária se 
constitui entre o tempo dos acontecimentos e o tempo das representações, afirma: 
 
Em nível mais geral, a obra literária tem dois aspectos: ela é ao mesmo 
tempo uma história e um discurso. Ela é história no sentido em que evoca 
uma certa realidade. Acontecimentos que teriam ocorrido, personagem 
que desse ponto de vista se confundem com os da vida real. Esta mesma 
história poderia ter sido relatada por outros meios; por um filme, por 
exemplo, ou poder-se-ia tê-la ouvido pela narrativa oral de uma 
testemunha, sem que fosse expressa em um livro. Mas a obra é, ao mesmo 
tempo, discurso: existe um narrador que relata a história; há diante dele 
um leitor que a percebe. (TODOROV: 2008, 220/221) 
 
Quando se passa da realidade para a representação, o tempo em que os 






O problema da apresentação do tempo da narrativa impõe-se por causa de 
uma dissemelhança entre a temporalidade da história e a do discurso. O 
tempo do discurso é, em um certo sentido, um tempo linear, enquanto o 
tempo da história é pluridimensional. Na história muitos elementos 
podem-se desenrolar ao mesmo tempo; mas o discurso deve 
obrigatoriamente colocá-los um em seguida ao outro, uma figura 
complexa encontra-se projetada sobre uma linha reta. É daí que vem a 
necessidade de romper a sucessão ―natural‖ dos acontecimentos mesmo se 
o autor desejava segui-la de perto. Mas a maior parte do tempo o autor 
não tenta encontrar esta sucessão ―natural‖ porque utiliza a deformação 
temporal para certos fins estéticos. (TODOROV: 2008, 242) 
 
Santo Agostinho é um dos primeiros filósofos a falar sobre tempo e linguagem. Para 
ele, existia o tempo da língua e o tempo da eternidade. Analisando o passado, o presente e o 
futuro a partir das concepções aristotélicas de ―ser‖ e ―não ser‖, Agostinho conclui que o 
passado não é tempo, porque já passou, o futuro ainda virá a ser e o presente também não é 
o tempo, porque não tem extensão para ser medido. Estas três formas de tempos só existem 
na linguagem. Se o presente ganha extensão, já não existe mais passado ou futuro, mas este 
presente perene faz parte de um tempo divino, é o tempo da eternidade. 
Ele desconsidera o tempo cronológico medido pelos movimentos dos astros. Na 
doutrina cristã, Deus criou o universo, portanto foi também ele que criou o tempo, o espaço 
e os homens. Neste sentido, o tempo da criação é diferente do tempo da linguagem do 
homem: 
Mas comparou estas palavras que tinham ressoado com a eternidade 
silenciosa do teu verbo e disse: ―É outra coisa, é uma coisa 
completamente diferente. Estas palavras estão bem longe, abaixo de mim, 
nem mesmo existem porque fogem e passam, enquanto a palavra de Deus 
permanece acima de mim eternamente. (AGOSTINHO, VI, 8) 
 
Sem considerar esta perspectiva de tempo e linguagem de Santo Agostinho, a 
linguística estrutural proposta por Saussure (2003:30) deixa do lado de fora qualquer 
perspectiva de tempo, já que para ele os sistemas lingüísticos são abstratos e não estão 
relacionados ao ato da fala. Este sistema estrutural, que vai fundamentar as primeiras 
correntes do estruturalismo nas ciências sociais, deixa a perspectiva temporal de fora da 
estrutura da língua. 
Deve-se a Benveniste algumas considerações importantes sobre tempo e linguagem, 
pois ele recoloca a questão do tempo nos estudos da linguagem. Analisando as definições 
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de tempo e a confusão natural em relação a este termo tão polissêmico, ele procura 
diferenciar três acepções: tempo do vivido, tempo crônico e um tempo linguístico.  Sem 
intencionar realizar um tratado filosófico sobre o tempo, seu objetivo principal é mostrar as 
particularidades do tempo linguístico, como ele se relaciona com os outros tempos e como 
ele constitui o aparelho formal da enunciação. 
Queremos mostrar que este termo tempo recobre representações muito 
diferentes, que são as muitas maneiras de colocar o encadeamento das 
coisas e queremos mostrar, sobretudo que a língua conceptualiza o tempo 
de modo totalmente diferente da reflexão.  
(...) 
As línguas não nos oferecem de fato senão construções diversas do real, e 
é talvez justamente no modo pelo qual elas elaboram um sistema temporal 
complexo, que elas são mais divergentes. (BENVENISTE: 1989, 70) 
 
Para Benveniste, a vida real tem pontos de referência, mas o tempo vivido corre sem 
fim e sem retorno, pois jamais reencontraremos nossa infância, nem o ontem, nem o 
instante que acaba de passar. O tempo crônico, por sua vez é objetivo, mensurável, fixado 
em calendários e não pode coincidir com o tempo vivido, pois esta objetividade e 
mensurabilidade dos acontecimentos ―não coincidem com as categorias próprias da 
experiência humana no tempo‖. 
O tempo linguístico está relacionado ao exercício da fala, por isso ele se define e se 
organiza como uma função do discurso. Benveniste fala em um ―presente da instância da 
fala‖, estabelecido no momento da enunciação ―Cada vez que um locutor emprega a forma 
gramatical do ―presente‖ (ou uma forma equivalente) ele situa o acontecimento como 
contemporâneo da instância do discurso que o menciona.‖ (BENVENISTE: 1989, 74). O 
tempo linguístico, embora admita todas as divisões do tempo crônico, não faz parte de 
nenhuma delas. 
Este presente da enunciação é bastante relevante, quando pensamos sobre o tempo 
das narrativas orais indígenas. É comum as pessoas quererem vincular este tempo 
linguístico às divisões do tempo crônico. No fragmento seguinte, da narrativa Suruí de 
origem da lua, analisada no capítulo anterior, podemos observar que as ações estão todas no 
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tempo passado, o que significa que estão para trás em relação ao tempo em que ela foi 
enunciada.  
De uma vez só ele abriu a cabaça. De dentro saíram o fogo e o vento com 
tanta violência, que mataram o indiozinho. O vento se soltou e se 
espalhou pelo Universo. Já o fogo... Bem, o fogo também se espalhou no 
céu. Durante o dia, transformou-se em Kwarahy e ajudou a melhorar 
nossas roças. À noite, ele se transformou em Sahy, só que nós dormíamos 
nesse período e Sahy ficava muito sozinho.  (CORRÊA: 2004, 66) 
 
A partir da enunciação e não considerando tabelas de conjugação verbais, 
Benveniste (1995) também analisa como os tempos verbais funcionam na língua francesa. 
Ele assinala que eles são utilizados de acordo com as características do discurso enunciado 
e não formas fixas que podem ser usadas apenas seguindo um modelo de conjugação sem 
considerar suas funções na situação de comunicação. 
Para o filólogo alemão Harald Weinrich, os tempos verbais são definidos a partir da 
situação comunicativa em que serão utilizados. Em língua portuguesa, diante de um 
enunciado que comece com ―eu gostaria...‖ a expectativa criada é que logo na sequência 
apareça um pedido. O futuro do pretérito não está relacionado a nenhum aspecto do tempo 
cronológico. Usamos este tempo quando queremos imprimir aos nossos enunciados uma 
certa polidez, procurando criar uma situação comunicativa baseada em gentilezas. 
Em suas análises, Weinrich (1968:66), a partir das situações comunicativas a que 
pertencem, divide os tempos verbais da língua francesa em dois grupos: os tempos do 
mundo comentado (o presente, o pretérito perfeito composto, o futuro do presente simples 
e composto) e os tempos do mundo relatado, narrado (o perfeito simples, o imperfeito, o 












La diferencia entre canta e cantaba no consiste en que la información 
(semántica) ―cantar‖ añadamos en un caso el información ―en el presente‖ 
y en segundo ―en el pasado‖. En expresiones como ―canta‖ e ―cantaba‖, e 
solo sobre la base de los tiempos, no aprendemos absolutamente nada 
sobre o Tiempo del cantar. Los tiempos presente e imperfecto (y los 
correspondientes en otros idiomas) nos están informando más bien sobre 
el modo como tenemos que escuchar. Nos dicen si el cantar va ser 
comentado o narrado. Para el oyente es importante. Reaccionará de forma 
distinta de un caso a otro. El cantar comentado exige generalmente una 
postura, actitud, inmediata: una opinión, una valoración, una enmienda o 
cosa pareja. Si el cantar é pero solo narrado, no si impone adoptar una 
postura, puede ser aplazada o se puede, sencillamente, no adoptar 
ninguna. (WEINRICH: 1968, 76) 
 
O mundo relatado ou narrado dá conta de todas as formas narrativas, desde as 
epopéias, até pequenas narrativas que fazem parte do cotidiano. Independente do gênero 
textual, estas narrativas demandam um comportamento do leitor-ouvinte de passividade, 
uma vez que, a priori, ele não vai ser convidado a interferir no relato. Já o mundo 
comentado, do qual fazem parte todos os outros textos, segundo Weinrich (1968:76), 
convocam a participação do leitor-ouvinte. A utilização dos tempos do grupo I exige algum 
tipo de resposta, verbal ou não-verbal, deste ouvinte-leitor. Mas, em um mesmo texto, sem 
muita dificuldade, é possível passar do mundo narrado para o mundo comentado.  
Analisando os tempos verbais a partir de Weinrich, Benedito Nunes (2003:40) 
afirma: 
Se o pretérito tivesse compromisso com o passado, não se escreveriam 
nesse tempo as novelas de ficção científica e romances utópicos, como 
Admirável Mundo Novo de Aldous Huxley, localizados no futuro, e nem 
se resumiriam no presente enredos de romances históricos, localizados em 
fases pregressas, ou roteiros cinematográficos a serem realizados. 
 
Estas considerações de Weinrich falam de um universo pouco flexível, já que ele 
identifica apenas dois tipos de mundo. Mas, o mais significativo de suas análises é 
identificar nos tempos verbais aspectos discursivos, que não estão presos nem ao tempo 
cronológico, nem aos aspectos mórficos dos verbos.  
Além dos tempos verbais, Weinrich também assinala a importância de certas 
expressões que fazem a passagem de uma situação comunicativa à outra. Ele mostra que, 
também neste caso, não se trata de uma relação com o tempo cronológico. Para 
exemplificar, ele usa  ―era uma vez‖. Ao ouvir ou ler esta expressão, o leitor-ouvinte logo 
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saberá que há uma troca de planos, um deslocamento em relação ao aqui e agora. 
Expressões como esta não introduzem apenas um outro tempo, mas nos situam em um 
outro universo, um universo com tempo próprio. 
Em relação às narrativas indígenas, estas passagens de um universo a outro, 
anunciam que estamos em um outro universo cultural. Em minhas análises, o tempo 
traduzido por estas expressões revela também um caráter identitário, pois traduzem uma 
forma particular que as sociedades indígenas encontraram para organizar e traduzir uma de 
sua dimensões. As categorias de tempo crônico, tempo vivido e tempo linguístico nos dão 
pistas de como pensar os tempos que constituem estas narrativas, mas são categorias 
ocidentais, construídas a partir de um universo cultural compartimentalizado em áreas de 
saber. Existe uma farta literatura sobre tempo mítico e eu mesma já trabalhei bastante com 
esta perspectiva. Hoje, porém, suspeito das relações de poder que gerenciam esta 
classificação.  
A seguir, relacionei três tempos narrativos de diferentes grupos indígenas, Guarani, 
Suruí e Asuriní: 
E agora, vou contar uma história ... Porque eu sei muita história ... Muita 
mesmo! ... No passado, bem antes da época dos brancos, quando as nossas 
florestas eram habitadas somente por nós mesmos, um nhandeva estava 
cortando madeira no mato ... Longe ... Bem longe! ... Ele estava 
preparando cocho para fazer a chicha ... 
(Nenhito Nhandeva) 
 
Isso aconteceu há muito tempo, na época em que nós éramos brabos... 
Os animais estavam cuidando de suas vidas na floresta, como sempre 
faziam. De repente, ouviram um canto muito bonito vindo do céu. 
(Apí Suruí) 
Tudo isso aconteceu no tempo de Mbava. Caiu uma grande água do céu, 
y‘uu. Foi tanta água, que só um homem sobreviveu, Uajaré.  
(Mbaiô Asuriní) 
 
Estes tempos, em que contam grande parte de suas narrativas orais, não têm 
tradução para a língua portuguesa, ou mesmo para a cultura ocidental. A princípio se 
poderia supor que se trata de um tempo que antecede à chegada dos não-índios. Mas, 
quando se conhece um pouco mais os grupos, a conclusão é que é um outro tempo. E, 
inclusive, não é necessariamente um passado. Não é uma simples marcação de tempo, trata-
se de um outro universo.  
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5.3. Cronotopo: as condições de produção do tempo  
Inspirado na teoria da relatividade de Albert Eisten, que descentraliza a questão do 
tempo na perspectiva física e associa-o ao espaço, Bakhtin introduziu no vocabulário da 
crítica literária uma definição ideológica de tempo-espaço, o cronotopo. Trata-se de uma 
unidade indissociável e irradiadora de juízos de valor que constituem as narrativas. O 
cronotopo, cuja raiz principal está no tempo, é tão fundamental, que chega a definir os 
gêneros e os subgêneros em literatura.  
Ao analisar os grandes cronotopos tipologicamente estáveis – a estrada, o castelo, o 
salão-sala de visita, a soleira -, as variáveis mais importantes do gênero romanesco nas 
primeiras etapas de sua evolução, Bakhtin assinala o significado temático que possuem. O 
cronotopo é o centro organizador dos principais acontecimentos temáticos do romance, 
onde os nós do enredo são feitos e desfeitos. 
Todos os elementos abstratos do romance, as generalizações filosóficas e 
sociais, as idéias as análises das causas e dos efeitos, gravitam ao redor do 
cronotopo, graças ao qual se enchem de carne de sangue e se iniciam no 
caráter imagístico da arte-literária. (BAKHTIN: 1998, 356). 
 
O cronotopo é uma maneira de se compreender a experiência, é uma ideologia 
modeladora da forma de compreensão dos atos e ações. Todos os contextos são moldados 
pelos cronotopos. As ações são praticadas em contextos específicos, os cronotopos diferem 
segundo os modos pelos quais compreendem o contexto e a relação que as ações e os 
eventos mantêm com eles. 
Em ―Questões de literatura e de estética‖ (1998), ele analisa romances de gêneros 
diferentes e procura mostrar como o tempo influencia nas transformações por que vão 
passando estas obras. Inicialmente, ele analisa o tempo no romance grego de aventuras e 
observa que os heróis se envolvem em muitos acontecimentos, mas no final, permanecem 
jovens e belos como no início. Este tratamento dado ao tempo vai sofrendo transformações 
em outros tipos de romances. 
O segundo gênero de que trata, Bakhtin denomina de romances de aventuras e de 
costumes. Neles o tempo ganha nova dimensão. Embora a maioria dos acontecimentos que 
vivem o protagonista seja determinada pelo acaso, o processo que dá início à história está 
relacionado a alguma transgressão que ele mesmo cometeu, e o final, à sua redenção. 
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Então, se no início é um jovem inexperiente, no final, é uma pessoa amadurecida, para 
quem a passagem do tempo trouxe benefícios. 
Gradativamente, ele vai mostrando como diversos tipos de romances se constituem 
a partir de cronotopos diferentes, até chegar aos romances modernos e às análises do que 
denomina conto popular. Bakhtin se preocupa em mostrar como a sociedade divida em 
classes sociais produz romances com tempos diferentes.  
 
À medida que o corpo social se divide em classes, o complexo sofre 
importantes modificações, e os motivos e temas correspondentes passam 
por reinterpretações. Ocorre a diferenciação gradual das esferas 
ideológicas. O culto separa-se da produção agrícola; a esfera do consumo 
isola-se e, até um certo grau, se individualiza. (BAKHTIN: 1998: 321) 
 
Bakhtin mostra como a sociedade divida em classes sociais produz romances com 
tempos diferentes. Mas podemos também pensar como uma sociedade que não é dividida 
em classes, como a dos índios, também produz narrativas com tempos diferentes. As 
narrativas que remontam ao Tempo dos antepassados são bem diferentes das que contam 
histórias de vidas. Aquelas se constituem com um tempo identitário, enquanto estas muitas 
vezes se realizam em um tempo cronológico.   
Para Bakhtin, o cronotopo constitui a obra literária, mas não se limita a ela. No final 
de sua análise, ele mostra como o contexto sócio-histórico do escritor e do leitor também se 













Naquele tempo-espaço totalmente real onde ressoa a obra, onde se 
encontra o manuscrito ou o livro, encontra-se também o homem real que 
criou a língua falada, que ouve e lê o texto. Naturalmente, estes seres 
reais, autores e ouvintes-leitores, podem se encontrar (e frequentemente se 
encontram) em tempos-espaços diferentes, separados às vezes por séculos 
e por distâncias espaciais, mas se encontram da mesma forma num mundo 
uno, real, inacabado e histórico que é separado pela fronteira rigorosa e 
intransponível do mundo representado no texto. Por isso nós podemos 
chamar esse mundo de criador do texto: pois todos os seus elementos – a 
realidade refletida no texto, os autores que o criam, os intérpretes (se eles 
existem) e, finalmente, os ouvintes-leitores que o reconstituem e, nessa 
reconstituição, o renovam – participam em partes iguais do mundo 
representado. Dos cronotopos reais desse mundo representado, originam-
se os cronotopos refletidos e criados no mundo representado na obra (no 
texto). (BAKHTIN: 1998, 358) 
 
Ele também explica que a relação dos cronotopos uns com os outros pode ser 
dialógica. Não podemos nos esquecer de que os cronotopos também se organizam a partir 
de correlações de forças e competem entre si, tanto na sociedade e como na vida individual 
como concepções diferentes de mundo.  
Nas narrativas orais dos índios Tupi podemos observar como os cronotopos também 
passam por processos de transformação. As sociedades indígenas vivem realidades bem 
heterogêneas relacionadas ao tempo de contato com o não-índio, ao número de índios, à 
extensão da terra indígena, às fronteiras econômicas a que foram submetidas, só para falar 
de alguns aspectos de diferenciação. Naturalmente que todas essas variáveis se traduzem 
nas narrativas, compõem as suas condições de produção. Os cronotopos constituem estas 
condições de produção, como vamos ver nas análises.   
 
5.4. Um caminho de flechas: alguns pontos de chegadas na memória discursiva Tupi 
Vou começar esta análise falando sobre um aspecto estrutural da sociedade 
Guayaki, imortalizado nos trabalhos de Pierre Clastres (2003:117): na imagem do cesto e 
do arco. Estes dois objetos são simbolicamente decisivos na constituição dos papéis sociais 
de homens e mulheres em várias sociedades indígenas de tradição Tupi. À época em que 
Clastres escreveu sobre o grupo, no início doas anos de 1970, a estrutura social exibia 
regras tão rigorosas, que não havia possibilidade de um homem se afirmar socialmente sem 
o uso do arco e a função de caçador entre estes índios. 
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Clastres (2003:122) fala sobre o caso de dois índios, que por razões diferentes 
assumiram o cesto, como definição de seu papel sexual. As diferenças entre homens e 
mulheres também se constituíam na música. Enquanto as mulheres, durante o dia, cantavam 
músicas tristes, repetidas, chorosas, os homens, à noite, cantavam melodias mais alegres, 
onde exaltavam seus feitos como caçadores, seus feitos com o arco e a flecha.  
O arco e a flecha, assim como o cesto, associados à sexualidade ou não, definem 
papéis sociais para muitos grupos Tupi. Durante meu trabalho de campo não encontrei 
nenhum grupo Tupi em que as mulheres usassem arco e flecha. Inclusive entre os Suruí, 
quando organizei oficinas de produção de arcos e flechas, eles deixaram claro que elas só 
poderiam se destinar aos meninos. As meninas participariam das oficinas de confecção de 
redes tradicionais. Somente entre os Gaviões-Parakatejê, grupo Jê que vive em Marabá, tive 
oportunidade de ver uma competição de arco e flecha entre as mulheres, Mas é claro que as 
realidades são muito heterogêneas e é bem possível que haja grupos Tupi em que as 
mulheres tenham acesso aos arcos e os homens aos cestos. 
Nas análises seguintes, o caminho de flecha marca uma das regularidades entre as 
três narrativas. Em todas elas, que usa o arco é um homem ou um animal do gênero 
masculino.  
 Estes caminhos de flecha constituem um dos os cronotopos das narrativas e, de 
certa forma, deixam ver os cronotopos das condições em elas foram produzidas.  Bakhtin 
(1998:358) chama atenção sobre a importância dos caminhos para os processos narrativos, 
passar por eles significa se transformar. Nas três narrativas analisadas a seguir, as flechas 
estabelecem um caminho que leva ao céu. Esta regularidade, contudo, fala em tempos e 







5.4.1. Movimentos de sentidos no Caminho da Anta 
Não parava de chover. Eles pediram 
que a anta fizesse parar de chover. Ela 
veio e fez a chuva parar. Então eles 
continuaram a caminhada... 
(fragmento de uma narrativa Parakanã) 
 
Inicialmente, o objetivo principal de minha tese seria mostrar, a partir de análises 
discursivas de narrativas orais e outras representações indígenas, como Tapirapé / O 
Caminho da Anta constituía-se como um discurso fundamental na identidade dos índios 
Tupi em terras brasileiras. A narrativa Tapi’i’ra brilha nos céus Suruí, dos índios Suruí do 
Pará, que explica como o Caminho da Anta se formou, foi o ponto de partida das análises.  
Antes do trabalho com os Suruí, eu já sabia da existência de Tapirapé na 
cosmologia Tembé. Na bibliografia sobre os Tupi, havia registros de Tapirapé entre os 
Guarani. Acreditava que a pesquisa entre outros grupos revelaria, sem muita dificuldade, 
como este discurso ganhava novos efeitos de sentidos.  Mas não foi isso que aconteceu. 
Existe um grupo denominado pelos não-índios como Tapirapé, mas esta foi uma 
denominação imposta, então, eles parecem não reconhecer o Caminho da Anta em sua 
cosmologia. Na literatura sobre o grupo não há registro. Baldus (1970: 359) analisando a 
bibliografia existente sobre os Tapirapé fala de um registro de Charles Wagley em que os 
Tapirapé chamam a Via Láctea de ―Estrada do Pancé‖ (ou Panché), é possível que este 
caminho mantenha relações com as narrativas orais que analiso neste capítulo, mas como 
Baludus não registro uma narrativa que falasse em uma caminho de flechas, não vou trazer 
a referência desta sociedade para a análise. Conversei com alguns índios Tapirapé, durante 
a realização do XVI COLE (em 2007), mas eles também não conheciam o Caminho da 
Anta no céu. Para eles a referência mais importante era sobre o rio Tapirapé, que existe na 
região em que moram. É possível, sim, que o princípio cosmológico sobre Tapirapé tenha 
alguma relação com o rio. Mas como não realizei um trabalho mais próximo, entre eles, não 
tenho como tirar conclusões.
14
 
                                                 
14
 A propósito da denominação Tapirapé como etnônimo daquele povo indígena, Baldus (1970) faz uma 
cuidadosa revisão das fontes documentais, mostrando que o termo aparece muito cedo (a aceitar-se uma 
interpretação de Nimuendajú, a referência mais antiga conhecida seria em documentos da década de 1620, 
em que constam os índios “Pirapez”, sendo que nesse caso poderia ter sido “pirá + pe”, caminho do peixe 
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Figura 36 - Tapirapé 
A narrativa a seguir mostra como Tapirapé pode ser considerado um cronotopo, 
pois se trata de um tempo-espaço bastante especial para a sociedade Suruí.  
 
5.4.2. Narrativa 04 Tapi’i’rapé brilha nos céus Suruí 
Isso aconteceu há muito tempo, na época em que nós éramos brabos... 
Os animais estavam cuidando de suas vidas na floresta, como sempre faziam. De repente, 
ouviram um canto muito bonito vindo do céu. Mas, como a maioria não voava, pensaram logo em 
construir uma escada. Alguns animais, dentre eles a anta, lançaram suas flechas em direção ao céu, 
mas não conseguiam acertar uma atrás da outra para montar a escada. Então, lembraram-se do tatu, 
ele era considerado o melhor atirador, um craque. O tatuzinho veio e com suas flechas conseguiu 
fazer o caminho para o céu e todos os animais foram ver de perto o pássaro cantar. 
Na hora de voltar, todos procuraram o caminho, mas 
agoniados, entraram ao mesmo tempo. Quando a anta foi 
entrando, pelo peso da bicha as flechas se partiram. Alguns 
animais caíram na floresta e viraram caça pra gente comer. 
Outros ficaram no céu, presos no caminho da anta. 
Esse caminho, assim comprido, branco de estrela ficou 
conhecido entre nós como o Tapi’i’ra rape, O caminho da Anta. 
Depois disso outros animais voltaram a brilhar no céu junto com 
Sahy e Sahy-Tatawai.  
Apí Suruí 
 
5.4.3. Api Suruí, o professor de arco e flecha 
Durante a realização do projeto educacional entre os Suruí, nas oficinas de confecção de 
arcos e flechas, os índios mais velhos, que são poucos, ficaram bastante empenhados em 
mostrar aos alunos as técnicas de confecção. Na primeira etapa da oficina, os meninos 
foram recolher na floresta, junto com Apí Suruí as madeiras e os fios para os arcos e as 
                                                                                                                                                    
(Baldus 1970:22-23).  No entanto, no século XVIII ocorrem os registros Tapirasse e Tapuyrapé  (Idem, 
ibidem).  Esse último termo, segundo D’Angelis (comunicação pessoal) poderia apontar para outra tradução: 
caminho das aldeias, sendo esse caminho o próprio Rio que, por isso, levaria o nome.  
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flechas e caçar mutuns, animal, cujas penas com listras brancas e pretas eram as mais 
valorizadas. Atualmente, em função do desmatamento, eles levam muito tempo para 
conseguir encontrar o necessário para a confecção dos arcos. 
 Apí Suruí, sem dúvida era o mais empenhado em ensinar aos meninos como se 
confeccionavam as flechas. Foi ele que me contou a narrativa de Tapirapé. Naquela 
ocasião, em 2003, tinha aproximadamente uns 45 anos. Era um dos caçadores mais 
habilidosos do grupo. Embora eles já há algum tempo caçassem com armas de fogo, Apí 
cultiva o hábito de usar arco e flecha. Quando ele ia me contar esta narrativa, antes de 
começar, foi buscar seu arco. No momento em que falava da construção do caminho de 
flechas, ficava me mostrando como o tatuzinho usava seu arco. Este movimento do corpo 
de Apí se repetiu de forma muito semelhante quando Moreira Asuriní e Mariano Mbyá-
Guarani me contaram as narrativas de suas sociedades. 
Esta narrativa mostra a origem das constelações e do aglomerado de estrelas, que na 
cultura ocidental chamamos de Via Láctea, onde se situa o sistema solar. Como estamos 
dentro dela, não podemos avistá-la totalmente. Em determinados períodos do um ano, um 
dos braços da Via Láctea fica visível na Terra. Nas grandes cidades, porém, a poluição 
impede sua visibilidade. Mas, para a astronomia ocidental, o conceito de galáxia se estende 
também a outros grandes aglomerados de estrelas, a galáxia de Andrômeda, de Órion, entre 
outras. 
 Na narrativa Suruí, eles estão falando das estrelas, mas a partir, naturalmente, da 
cultura Suruí, ela narra o momento em que as estrelas surgiram. Os animais que ficaram no 
céu se transformaram nas constelações Suruí. No zodíaco do grupo existem as constelações 
da Onça, do Veado, da Cotia. As denominações são nomes de animais que vivem na 
floresta. O aglomerado de estrelas, que na cultura ocidental conhecemos como o braço da 
Via Láctea, os Suruí reconhecem como sendo a Anta. Quando não está visível no céu, 
dizem que ela, a Grande Anta, está para o outro lado.  
Dentro da cultura Suruí, os astros celestes são percebidos em diferentes níveis. Tatá 
é um morfema lexical que significa fogo, sahy-tatá é estrela. Eles associam o Sol/Kwarahy 
e as outras estrelas ao fogo. Quanto à Lua, o morfema tatá não aparece na constituição da 
palavra. Entre as estrelas e os planetas, na língua Aikewára, parece não haver distinção. 
Mas, durante as observações, pude perceber que fazem de certa forma essa distinção, mas 
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em língua portuguesa. Quando me mostravam Marte ou Vênus, referiam-se a estes planetas 
como ―estrelona‖. Embora, em Aikewára, Vênus seja chamado de Sahy-tatawai, o filho da 
Lua.   
É bem possível que os Suruí chamem apenas de Sahy-tata para galáxias que, vistas 
a olhos desarmados, no céu, figurem como uma única estrela. Por isso não podemos 
traduzir o Caminho da Anta como Via Láctea, pois, para a astronomia ocidental existem 
muitas outras galáxias que estão fora da Via Láctea, para os Suruí estas outras galáxias são 
apenas estrelas e estão todas dentro do Caminho da Anta. 
Outro problema de tradução cultural que envolve Tapirapé diz respeito à memória 
discursiva da sociedade brasileira sobre a anta, que é bastante negativa. Para os índios um 
animal importante, mitológico - para a cultura brasileira, sinônimo de ignorância. Desde o 
século XVI, como já foi dito anteriormente, com a chegada dos primeiros jesuítas, as 
narrativas indígenas mereceram uma atenção especial. Eles precisavam conhecer as suas 
―crenças‖ para poder levar-lhes a palavra de Deus. E logo nos primeiros textos religiosos 
estão lá os heróis e os deuses indígenas sendo tratados de forma pejorativa. Dentro desta 
perspectiva absolutamente etnocêntrica, evolucionista e religiosa, os primeiros jesuítas 
passaram a transformar a história e o conhecimento indígena em motivo de chacota. Este é 
um processo que aconteceu em todas as Américas e por onde a máquina discursiva do 
colonialismo passou. Na América do Norte, o coiote, que passou pele mesmo processo 
discursivo que a anta, também recebeu significados bastante pejorativos. 
 Durante minha pesquisa de campo, procurei saber se eles identificavam outros 
caminhos, que não fossem o da Anta. Eles sempre me respondiam que o Caminho da Anta 
era tudo, que todos os caminhos estavam dentro dele, para os Suruí, o universo não está 
dividido. O Caminho da Anta é a floresta, que também é o caminho dos índios. O universo 
Suruí se apresenta de forma holística. 
Quando realizei o trabalho de campo entre os Suruí, interessada em conhecer suas 
estrelas e as narrativas relacionadas ao céu, perguntei a eles se havia Tapiira no céu. Esta 
pergunta, que inclusive intitula um dos capítulos de minha dissertação, de certa forma, me 
abriu as portas dos caminhos Suruí. A partir daí, sem que usasse palavras como estrela, lua, 
constelação, eles começaram a me ensinar a olhar o céu com a lente Suruí.  
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As circunstâncias em que as estrelas são criadas colocam os Suruí em uma estreita 
relação com o céu. Afinal, o caminho natural da anta é a floresta, o ambiente em que eles 
vivem. E, construir uma escada de flecha para chegar ao céu não é uma dificuldade para os 
índios.  
Essa forma de compreender o céu como um caminho, também se estende à 
percepção de clima dos Suruí. Para eles existem duas estações climáticas: amony’ter’ypê, 




amona = chuva 
te = dentro 
ry’pe = rape + y = caminho da água 
a tradução seria algo como o caminho da água 
entre nós.   
Entendi o que esses caminhos significavam, quando Tymy Kong, a professora de 
Aikewára e Mihó, um dos índios mais velhos do grupo, pacientemente resolveram me 
explicar. O período era a primeira quinzena de fevereiro e chovia muito, inclusive aquela 
era uma manhã chuvosa.  
Na primeira parte da manhã, logo depois do café, ainda na Casona, onde as 
refeições do projeto aconteciam, Mihó estava contando a narrativa de criação das estrelas. 
No segundo momento, estávamos dentro de uma sala de aula da escola da aldeia e os 
alunos escreviam em português e em Aikewára palavras sobre o céu. Perguntei sobre os 
períodos de menos chuva e mais chuva. Só os dois professores me respondiam. Os alunos 
não conheciam o nome das estações do ano. Sabiam apenas o significado de amona.  
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Eu queria entender o significado de todos os aspectos mórficos de Amony’ter’ypê . 
Os dois não conseguiam traduzir para o português o que a partícula te significava. Então 
Mihó se aborreceu e me levou para olhar a chuva. Ele começou a falar em caminho, mas 
como não fala bem o português e eu não falo bem o Aikewára, coube à Tymy Kong 
explicar: ―Olha, não tá vendo? É o caminho da água dentro daqui!‖. 
Em relação ao nome da outra estação, ary’pê , que marca o período da estiagem, 
para os dois significava um outro caminho da água, que estava virado para o outro lado. O 








No final de minha pesquisa de doutorado, conclui que as sociedades Tupi 
organizam sua cosmologia a partir dos ―caminhos‖. Talvez a relação com a floresta 
contribua para a construção destes caminhos, pois quem anda em grandes rodovias, muito 
provavelmente vê o mundo e o universo de outra forma. Os caminhos estavam presentes 
entre os Asuriní, os Mbyá-Guarani, os Parakanã, rapé, que significa caminho é bastante 
recorrente entre as línguas de origem Tupi. Tanto no médio Xingu, como no extremo sul 
do Brasil encontramos esta palavra. Não encontrei o Caminho da Anta em todos os grupos, 
mas sempre estavam lá os caminhos, junto com o tempo dos antepassados, formando um 




Figura 58 - TERRA INDÍGENA KOATINEMO 
Fonte: CD-ROM- Documentação e Transmissão dos Saberes 
Tradicionais dos Asuriní do Xingu, IA-Unicamp/2007 
5.4.4. O arco e flecha e a flauta dos Asuriní do Xingu 
 
Comparando-se ainda pela forma, o conteúdo simbólico dos objetos e 
relacionando-o aos pares de oposição encontrados na mitologia, o 
correspondente da flauta é o arco e flecha.  
Regina Müller 
Estive entre os Asuriní do Xingu duas vezes, acompanhado a antropóloga Regina 
Müller. Em abril de 2007, eles realizavam o ritual do Turé e em outubro, quando demos 
início à realização das oficinas de contação de história na escola Asuriní, que reunia os 
pajés, os alunos e os professores.  
Atualmente, os Asuriní do Xingu vivem na Terra Indígena Koatinemo, no 
município de Altamira. Estão próximos de outros dois grupos Tupi: os Araweté, dos Araras 
e dos Parakanã. 
No Estado do Pará está a maior parte de 
grupos Tupi, no Brasil. Não estão os grupos 
mais numerosos, que são as sociedades 
Guarani.  
Os Asuriní são famosos por seus rituais 
e por sua cultura material. As panelas de barro 
Asuriní circulam no mercado de arte 
internacional. A pintura corporal, por suas 
propriedades estéticas também estão presentes 
em muitas bolsas e camisetas espalhadas pelo 
mundo. Além destes artefatos, que adquiriram 
valor comercial, existem a flauta, e o arco e a 
flecha, que também fazem parte do universo 
Asuriní e de que vou tratar mais especificamente neste tópico.  
Durante os rituais, as flautas e o arco e flecha desempenham papéis simbólicos. As 
flautas estão relacionadas à cobra e à fertilização. Por sua morfologia semelhante, os 




Figura 59– Pajé Mabaiô Asuriní 
 
Foto: Ivânia Neves 
No rito de passagem do boakara, os indivíduos que representam estes 
papéis carregam em uma mão a flauta e na outra, o arco e a flecha: de um 
lado o instrumento associado à vida, de outro, o instrumento de morte, de 
um lado o kavara (com seu aspecto de chorar os mortos para afastá-los 
para sempre e garantir a vida aos vivos) e, de outro, o boakara, o autor da 
morte. (MÜLLER: 1992,120/121)  
 
A importância do arco e flecha entre os Asuriní, assim como acontece entre a 
maioria dos grupos Tupi, extrapola sua função prática e se discursiviza, tanto nos rituais, 
como nas narrativas. A singularidade Asuriní de associar arco e flecha à flauta pode estar 
relacionada ao de que as narrativas, tradicionalmente, eram contadas durante os rituais, 
quando sempre havia a música tocada pelas flautas. Os pajés são homens e as flautas são 
tocadas pelos homens. Parece natural que procurando um caminho de flechas entre eles 
tenha eu tenha encontrado também a música Asuriní.  
Os rituais Asuriní são realizados pelos pajés e, 
atualmente, o excesso de não-índios tem alterado o 
período e as razões de suas realizações. Na cultura 
tradicional, eles aconteciam com fins propiciatórios 
(caça e agricultura) ou terapêuticos, na cura de 
doenças. Durante os rituais, cabe ao pajé a tarefa de 
estabelecer contato físico com os espíritos e, através 
deste contato, garantir a vida dos membros da aldeia. 
Na primeira vez que estive entre os Asuriní, 
acompanhei a realização do Turé, conhecido como o 
ritual das flautas. Segundo Müller (1992:91) ―Trata-
se de um conjunto ritual de significado cosmogônico, 
que atualiza o mito de origem cujo principal 
personagem é a Cobra, de quem descenderam os humanos‖. Nesta primeira viagem, 
passamos cerca de 10 dias na aldeia Koatinemo, e o tempo todo ouvíamos os Asuriní 
tocando suas longas flautas. Em meio à alegria dos Asuriní, a beleza do Xingu, ao cheiro da 
floresta e às noites de lua, aquela música nos levava para outra temporalidade. A música 
também constituía o cronotopo em que conheci as narrativas Asuriní. 
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A narrativa seguinte mostra o caminho de flecha Asuriní que leva ao céu. Mas este 
não é o caminho das estrelas, é o caminho da lua. 
 
5.4.5. Narrativa 05: A história da Lua, ou como Arimajá pretou a cara de Jay  
Estrela, escorpião, Eixú, com eles ela deitou. Arimajá e sua irmã não gostavam de 
Jay, mas ele insistia em deitar com Arimajá. Quando Jay saia de casa, ele fazia muito 
barulho: 
- Ké! Ké! Ké! 
 As duas irmãs não gostavam disso. 
 Até que uma noite, depois de tanto Jay insistir, Arimajá combinou que ia deitar com 
ele. Só que na hora, Arimajá pretou a cara de Jay 
com jenipapo e começou a mangar: 
-Eu nunca vou dormir contigo! 
Depois que Arimajá passou jenipapo em seu 
rosto, Jay ficou com muita vergonha da cara preta 
dele e todos os índios riam dele.  A lua mandou 
flechar o céu e pediu aos bichos que fizessem um 
caminho para ele ir embora.  
Muitos bichos tentaram, mas só Tatujaré conseguiu.  Tatujaré fumou, ele jogou 
fumaça para o céu. Tatujaré puxou o céu e flechou. Ele conseguiu engatar exatamente uma 
flecha atrás da outra e fez um caminho para o céu. 
Jay e sua família foram embora. Eles 
foram primeiro, a lua derradeiro... 
Jay ficou morando no céu. Mas não se 
esqueceu da maldade de Arimajá. Avisou, muito 
magoado, que quando a lua nova saísse, só 
podiam chamá-lo de Atyvacava e, se Arimajá lhe 
olhasse, ele iria se vingar dela.  
Na lua nova, Arimajá saiu à noite e, sem 
tomar nenhum cuidado, olhou para ele.  Jay, 
então, ainda mais aborrecido, executou sua vingança.  A partir, deste momento, Arimajá 
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passou a menstruar e todas as mulheres também. Por isso o ciclo menstrual está relacionado 
com os movimentos da lua.  
A história de Jay e Arimajá aconteceu há muito, muito tempo, no tempo de Mbava... 
Moreyra Asuriní. 
O narrador desta história, Moreyra, é um dos mais importantes pajés Asuriní. Sua 
presença foi fundamental no processo de reestruturação social depois da intensa 
depopulação vivida pelo grupo. Entre os Asuriní não existe uma liderança política 
centralizada em um cacique. Embora muitas vezes a Funai já tenha tentado estabelecê-la, 
inclusive já tentaram tornar o Moreyra esta liderança.  
A atuação dos pajés, tanto nos rituais religiosos, como nas práticas do cotidiano 
grupo é fundamental para a organização social dos Asuriní. Moreyra e Mbaiô, sobre quem 
vou falar no próximo capítulo, são os grandes guardiãos da tradição Asuriní.   
Esta narrativa conta como surgiu a lua. Podemos identificar os fios discursivos que 
a ligam a algumas narrativas do capítulo anterior: as manchas de jenipapo, a ida para o céu, 
a menstruação. Mas o fato de Jay chegar ao céu através de um caminho de flechas foi muito 
significativo durante a pesquisa e acabou redirecionando as minhas interpretações. Foi a 
partir desta narrativa que compreendi que os fios que constituem uma memória discursiva 
dos índios Tupi estavam entrelaçados. 
Os Asuriní conhecem a palavra Tapirapé, que para eles significa apenas o caminho 
que a anta percorre na floresta. Ainda existem antas na região em que vivem, no baixo 
Xingu, portanto, ela faz parte da realidade do grupo. Mas no céu, nem Mbaiô, nem Moreyra 
reconheciam Tapirapé. Conversando com Ativa, filho de Mbaiô, que fala português, eu 
contei a narrativa Suruí. Ele, então me disse que o caminho para o céu feito de flechas eles 
tinham, mas que estava relacionado a Jay, o lua. 
Como acontece na narrativa Suruí, o atirador das flechas não é um homem, é um 
tatu. Mas, sempre é uma função masculina. A recorrência do caminho de flechas e a função 
masculina do arqueiro ligam a narrativa a uma memória discursiva Tupi sobre estes 





5.4.6. As polêmicas flechas no céu Mbyá-Guarani 
Hoje, as sociedades Guarani se dividem em três etnias: Mbyá, Kaiowá e Nhendeva. 
A primeira narrativa, É preciso atravessar as águas Grandes, foi registrada por Pierre 
Clastres, mas ele não especificou a que etnia ela pertencia, apenas que era Guarani. A outra 
narrativa O nascimento dos gêmeos Karahy e Jacy é Mbyá-Guarani e foi narrada pelo pajé 
Mariano, em São Miguel das Missões, em setembro de 2008, na última etapa de meu 
trabalho de campo. Vou analisar, neste tópico, as duas narrativas e mostrar uma parte da 
entrevista que fiz a um líder Mbyá-Guarani em que ele fala sobre aspectos da cosmologia 
Guarani. 
Existe uma farta literatura sobre os índios Guarani, que começou a ser escrita pelos 
religiosos do século XVI. São uma sociedade que sobreviveu ao contato desde o início da 
colonização.  
 
Estudar o Guarani pressupõe em algum momento, falar em autores 
clássicos, como Pierre e Hèléne Clastres e Branislava Susnik. Seja numa 
nota de reforço, nas clássicas citações que objetivam explicar uma 
determinada situação descrita, ou ainda uma conclusão que mereça 
justificativas. Enfim, o Guarani, parece ser assim porque Clastres ou 
Susnik disseram que era assim. (DOS SANTOS: 1999, 205)  
 
A cosmologia Guarani apresenta algumas particularidades que já foram analisadas 
sob muitas perspectivas. A palavra Guarani tem um atributo sagrado e os nomes próprios 
anunciam a missão dos índios na terra. A música é outro elemento fundamental para eles. 
Nas missões jesuíticas do Rio Grande do sul, da Argentina e do Paraguai, dos séculos XVII 
e XVIII um número muito reduzido de religiosos conseguiu colocar sob sua tutela um 
número muito grande de Guarani e há historiadores que vêem na música ocidental como 
um importante elemento agregador destes índios.    
Em mais de cinco séculos de pesquisas e conclusões sobre a cultura e a língua 
Guarani, os desencontros foram muitos. A narrativa seguinte apresenta uma versão do mais 
polêmico conceito da cosmologia Guarani: Ywy marãey, a Terra sem Mal. Para muitos, o 
elemento estruturador da vida Guarani, para outros, trata-se de uma intervenção cristã. 
 A primeira etnografia dos Guarani foi realizada por Curt Nimuendajú e publicada 
na Alemanha, em 1914. Ele fala sobre grupos Guarani que se encontravam no estado de 
São Paulo, mas que eram originários do Mato Grosso do Sul. Sobre a origem dos primeiros 
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registros ocidentais da Terra sem Mal, analisando este trabalho de Nimuendajú, Carlos 
Fausto afirma: 
Essa população teria começado a migrar para Leste a partir do início do 
século XIX, motivada por uma esperança "messiânica": a de atingir a Ywy 
marãey, expressão que Nimuendaju traduziu como "Terra sem Mal" e que 
assim ficou consagrada na literatura posterior
.
 As migrações eram 
dirigidas por xamãs que anunciavam o fim iminente do mundo e 
conclamavam seus adeptos a segui-los, em meio a cantos e danças, para 
uma terra de promissão, sem doença ou morte, a qual acreditavam situar-
se além-mar. (FAUSTO:2005,412) 
 
Para tratar das narrativas Guarani, foi necessário compreender um pouco da história 
e da cosmologia destes grupos. Meu contato pessoal com os Mbyá-Guarani foi breve. 
Passei apenas uma semana no Rio Grande do Sul (Porto Alegre e Região das Missões), em 
setembro de 2008. Portanto, não realizei uma pesquisa etnográfica e nem era este o meu 
objetivo. Queria conhecer um pouco da realidade destes índios e, com alguma sorte, 
registrar atualizações de suas narrativas orais. 
 
5.4.7. Narrativa 06: Narrativa Guarani 
            ... É preciso atravessar as águas grandes. Sim, indiscutivelmente é preciso que as 
atravessemos, e às vezes mesmo contra nossa vontade. Atravessamos as águas, porque as 
circunstâncias nos obrigam a fazer isso. 
 Eis o grande mar que fizemos, meu caçula. Que ele permaneça convertido em mar! Para 
comer já temos tudo o que é preciso, caçula. Do que ainda precisaríamos nesta terra feia? 
 - Dancemos para ir lá em cima! 
 Quando acabaram de dançar, Sol disse ao caçula: 
 - Vamos atirar nossas flechas para o céu que vemos lá em cima, vamos atirar par o alto! 
Vejamos se ela torna a cair! 
 Atirou uma flecha para o alto. Apurou os ouvidos para o que se passava sobre a terra, mas 
não ouviu nada: a flecha não havia voltado. 
 - Atire mais uma vez, meu caçula! 
 Ele lançou uma flecha para o alto. Prestaram atenção: ela também não voltou. E iam 
atirando flecha atrás de flecha. Quando a coluna de flechas atingiu a terra, caçula perguntou: 
 - Que vamos fazer? 
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 - Aproxime-se, meu caçula! Aproxime-se, minha irmã Urutau! Vamos levar nossa irmã para 
cima! Se ela quiser vir, nós a levaremos. Se não quiser, que fique! Que fique chorando sobre esta 
terra feia. Lá em cima, dizem, estão nosso pai, o grande, e nosso pai que sabe das coisas. Não 
esqueçamos isso. Sobre a porta da morada deles você plantou sua flecha, meu caçula. Esta coluna 
de flechas é o caminho que vai nos conduzir para cima. (...)  
 ―Os que crescerão sobre esta terra feia, vendo tudo isso, se lembrarão de nós, seus pais, e 
cantarão.‖ 
 Quando aquele que habita do lado do nosso rosto souber de tudo isso, então nossas crianças 
conhecerão todos os nossos costumes originários, os que vão ficar para nos substituir, meu caçula, 
conhecerão todos os costumes originários. Vamos. 
 Sol dirige-se a sua irmã Urutau: 
 - Sente-se sobre este tronco de árvore! De lá olhe-nos o máximo que puder ver no ar. 
Quando nos tiver perdido de vista, não chore! 
 Em sua morada, pronunciaram preces. Depois partiram, voando para o alto. Chegaram: 
 - Pai, por que nos abandonou? Nós estávamos em uma situação penosa, e você nos 
abandonou sobre esta terra feia! 
 ―Você vai voltar para esta terra feia, por nos ter abandonado sobre esta terra feia contra 
nossa vontade, para expiar este abandono, você vai voltar sobre esta terra. Ele é o meu caçula e se 
chama Guyrapepo, Asa da Pássaro. E eu sou o primogênito. 
 - Não, meu filho, não fique irritado! É preciso que eu fique em minha morada originária! 
Pois sou Ñanderuvusu, e você é meu filho, você também, você também é meu filho. 
   
CLASTRES, Pierre. A fala sagrada: mitos e cantos sagrados dos índios Guarani. Campinas: 
Papirus, 1990, pág. 126 a 128  
Não recolhi esta narrativa, mas suspeito de que na hora em que aquele velho e triste 
índio Guarani narrou a história a Pierre Clastres, provavelmente, no momento em que 
atiravam as flechas para o céu, ele movimentava os braços, simulando a cena. 
Nesta narrativa, as flechas, cujo arqueiro era um menino, conduzem ao céu, e é bem 
possível que este céu seja a Terra sem Mal - Ywy marãey. Lá se chega através da dança: 
 ―- Dancemos para ir lá em cima!‖ 
É um lugar que está depois das águas grandes: 
 ―... É preciso atravessar as águas grandes‖  
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Nesta perspectiva, este céu, esta Terra sem Mal é muito semelhante ao paraíso 
bíblico. Mas, desde os primeiros registros sobre sociedades Tupi, os registros feitos a partir 
da cultura Tupinambá já apareciam narrativas em que estes índios falavam em uma ―Terra 
sem Morte‖. É bem provável que da relação das sociedades indígenas com o colonizador 
tenham surgido narrativas que idealizem um mundo melhor, sem os malefícios da 
colonização. Mas nada garante que antes do contato elas não existiam. 
Existem, porém, índios Guarani que discordam que estas flechinhas atiradas ao céu 
levem a uma Terra sem Mal. Esta narrativa é muito polêmica e diversos grupos Guarani, os 
jesuítas do período colonial e de hoje, os missionários pentecostais e neopentecostais, os 
antropólogos contemporâneos, enfim já deram diferentes definições sobre Ywy marãey. 
 
O problema da conversão que tanto afligia os jesuítas no século XVII 
transformou-se no século XX em um problema antropológico de 
identidade e contaminação. Se, por um lado, os estudos etnológicos 
mostraram com acerto que a "religião" guarani no século XX não 
partilhava de uma série de dicotomias características da soteriologia 
cristã, por outro, tenderam a depurar e a denegar qualquer transformação 
em nome de um núcleo duro e puro da religiosidade guarani
. 
Esse 
essencialismo que Nimuendaju já professava foi reforçado pela 
"descoberta" dos Mbyá do Guaíra, apresentados como representantes 
derradeiros de uma guaranicidade intocada. (FAUSTO: 2005,401) 
 
Como já foi dito, a tradução das narrativas, principalmente para a língua escrita, 
implica em deslocamentos de sentidos. Alguns princípios ditos tradicionais por alguns 
autores, muitas vezes falam de uma tradição jesuítica - guarani. Em relação à Terra sem 
Mal - Ywy marãey, a situação se agrava ainda mais no que diz respeito às práticas 
acadêmicas. Não foram poucos os pesquisadores que procuraram definir o que ela 
significava. 
Mas é verdadeiramente como mito acadêmico que a Terra sem Mal se 
torna lugar de abundância de interpretações. Tudo que se faz ou fará tem 
como ponto básico encontrar mais uma interpretação do motor do 
objetivo, da explicação sobre a Terra sem Mal (DOS SANTOS: 215) 
 
Em Porto Alegre, em setembro de 2008, entrevistei o líder indígena dos Mbyá-
Guarani no Rio Grande do Sul, Cirilo Pires. Para ele: 
Ywy marãey, eu já critiquei prum antropólogo, lá do Paraguai. Meliá? Eu já fui assim no 
cara a cara, eu enfrentei: ―Ywy marãey? Você tá falando Ywy marãey sem saber!‖. ―Desculpa, 
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antropólogo, você tá trazendo errado!‖ Porque você pregunta, pregunta, o índio se engana 
também....  Ywy marãey não existe outro paraíso. Isso vem dos cristãos, né? 
(...) Não existe outro planeta para poder ir. Nós usamos outra maneira de palavra. Existe pra 
nós Tapemirim. Esse é Tapemirim, esse é a fala, os caminhos dos espíritos. Mas Ywy marãey é que 
nós estamos pisando, nós estamos em cima de Ywy marãey. Quando os brancos não chegaram 
ainda, tem frutas, tem árvore, tem medicina, tem água, água não tá contaminada, tem tudo a mata. 
Esse é Ywy marãey.  
Marãey  que não vai terminar, que não vai acabar esta terra! Como minha mãe falava: 
―Você não vai ter marãey.‖ E Mara muitas vezes significa também a morte.  Mara Ey, você vai 
viver sempre. Então, não existe Ywy marãey dizendo que você tem que passar o oceano. Como? Se 
você passar o oceano vai ter Espanha, vai chegar na Espanha. Disse tudo errado a história de 
historiadores, antropólogos falando. Então, muitas vezes trazendo a informação errada.(...) 
O que que aconteceu? Com esta, o índio Guarani não precisa fazer demarcação de terra, 
porque índio Guarani não vai parar. ―Não! Deixa assim porque o índio está buscando Ywy marãey”. 
Então, não tem a demarcação, a FUNAI não quer demarcar, porque o índio não vai parar né? 
Eu não sei como é que eu vou explicar esta parte. Eu respeito a sociedade, mas muitas vezes 
eu não respeito, porque ela cria problema. Nossa luta, né? 
(Cirilo – Terra Indígena Lomba do Pinheiro / setembro de 2008) 
 
Fica evidente na fala de Cirilo seu profundo descontentamento com as relações de 
poder que envolvem as conclusões dos pesquisadores. Ele desconstrói a definição de Terra 
sem Mal e mostra como ela repercute no campo religioso ―Isso vem dos cristãos‖ e 
evidencia que tipo de solução ela favorece, no plano político, em relação à demarcação.  
O discurso de Cirilo, naturalmente também está relacionado ao momento histórico 
que os Mbyá vivem atualmente e há uma série de informações a que ele tem acesso hoje, 
que com certeza seus antepassados não tinham. Dificilmente saberiam da localização da 
Espanha. Cirilo, de certa forma, faz uma atualização da narrativa. É bem possível que entre 
seus netos, Itapemirim se afirme como identidade Guarani em detrimento da Terra sem 
Mal. 
O caráter migratório certamente constituiu e possivelmente ainda constitui as 
sociedades Guarani, mas nas condições geopolíticas atuais, neste cronotopo em que vivem, 
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defender esta definição de Terra sem Mal tem um sentido perigoso para a cultura Guarani, 
quer seja do ponto de vista religioso, quer seja do ponto de vista político.  
A demarcação de terras para os Guarani enfrenta uma série de dificuldades. Mas a 
despeito do caráter migratório destas sociedades, há de se considerar que a forma como a 
demarcação acontece também tem responsabilidade pela relação que alguns grupos 
estabelecem com este sedentarismo imposto pela sociedade nacional.  
 
Ao assumir e concretizar esta função, o Estado, por meio da Funai, via de 
regra, prioriza aspectos técnicos e administrativos em detrimento das 
demandas e da participação efetiva das comunidades indígenas no 
processo de definição de limites. O ato demarcatório, em si, implica uma 
nova relação dos índios com a terra que ocupam e o alijamento das 
comunidades, do processo como um todo, e também contribui para 
inviabilizar a proteção pretendida e definida pela legislação indigenista. 
Por não se imporem como agentes e co-autores da demarcação, a 
responsabilidade pelo exercício do controle e da fiscalização, dificilmente 
é incorporada pelos índios (LADEIRA: 2008: 88) 
  
A próxima narrativa, eu registrei em São Miguel das Missões. Quem contou foi o 
pajé Mbyá Guarani Mariano. Ela explica como nasceram os gêmeos Kwarahy e Jacy. 
Diferente da situação traduzida pelo registro de Clastre, esta narrativa acontece em um 
cronotopo bem diferente. Nela, os índios ainda não viviam sob a influência da miséria 
trazida pelo contato. Ela acontece em um universo particularmente Guarani. 
 
5.4.8. Narrativa 07: O nascimento dos gêmeos Kwarahy e Jacy 
Foi o pai daquele sol que criou a primeira terra. Não deus tupã. No tempo do pai primeiro 
Nhanderu Tenondê, depois daquele tempo primitivo dos animais. O pai do sol foi embora e a 
senhora ficou esperando um filho. Com saudade, a senhora falou para seu filho, que estava em sua 
barriga: 
- Vamos ir atrás do seu pai, temos que encontrar! 
- Vamos! - falou Kwarahy, o sol, na barriga da mamãe.  
Ela ia andando e o gurizinho perguntando para onde foi o pai dele... e ele contava...Depois, 
quando estavam perto das flores, Kwarahy pediu que queria brinquedo. Quando a mamãe dele foi 
pegar, a vespa, que sempre estava na flor, picou na mão da mãe.  
- O que que tu quer? Brinquedo para você? Tem que nascer primeiro! 
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Figura 62- Pajé Mariano Mbyá-Guarani 
 
Foto: Monica Cruvinel 
Depois disso, continuaram a caminhada, mas sol não falou mais. 
Só que o primitivo do tigre pegou a senhora, matou a mãe do sol e comeu. O tigre queria 
comer o gurizinho assado no fogo, mas o velhinho não conseguia assar. Quer socar com pilão, 
porque ele pulava assim e nunca conseguia matar o sol. 
- Então, vamos criar para nós como filho, disse o tigre, que era a mãe do pai do sol. 
O sol cresceu, foi tendo experiência. Um dia pediu ao primitivo tigre para juntar todos os 
filhos da sua mamãe. Ele fez num pano branco, batendo três vezes nos ossos da mamãe, criou Jaci, 
a lua, um gurizinho para irmão dele. Assim que levantou Jacy fala: 
- Ah! mamãe, mamãe, eu quero mamãe! Oi, mamãe, mamãe, eu quero mamar! 
- Não fala assim, Jacy -, disse Kwarahy, o sol. 
Um dia a avó deles, o tigre, falou assim: 
- Por aquela montanha você não tem que ir! 
Jacy ficou estranhando isso. ―Por que que não pode ir lá na montanha?‖. Então ele resolveu 
ir lá olhar e achou a Arara. A arara, que desde o tempo do primitivo fala bem, como até agora. Daí 
chegou Jacy tirou a flecha para matar arara. Mas aí falou arara: 
- Oh gurizinho que não sabe nada! Tá mantendo aquela velha que comeu a tua mãe. Por que 
que tá mantendo?  
O Jacy não entendeu o que estava falando e daí gritou para kwarahy, a sol: 
- Irmão, venha aqui, a arara ta falando. Eu não 
entendo as palavras dela. 
De novo a arara falou a mesma coisa. E os dois 
entenderam o que que ela tava falando. Então ficaram 
chorando. Eles tinham matado muitos pássaros para 
levara para a avó, mas mandaram tudo voando de novo, 
tudo que matou. Quando chegaram de novo a casa da avó, 
ela perguntou: 
- Por que que não mataram mais pássaro? 
- Eu não quero matar mais! - disse Kwarahy. 
Depois de um tempo, morreu todo mundo e só 
ficaram duas pessoas: Jacy e kwarahy. 
- Vamos, agora vamos para o céu, onde está 
nosso pai, falou Kwarahy. 
Jacy Preparou mais flecha, atirou para cima, para 
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o céu, para ir subindo, para ficar até agora. 
Então, quando chegaram lá, Jacy perguntou ali ao pai dele: 
- Quem vai ficar para iluminar noite e quem vai ficar para de dia? 
- Eu vou ficar! Eu vou ficar! - disse Jacy.  
- Agora você tem que aguentar! - disse o pai. 
Então o pai aprovou sol para ficar de dia no céu e Jacy para ficar à noite. 
 
(Mariano – pajé Mbyá-Gurani de São Miguel das Missões/ RS) 
 
Nesta narrativa, Mariano fala dos gêmeos Karahy e Jacy. As flechinhas, porém, não 
conduzem à Terra sem Mal. Logo no início, Mariano avisa que não é uma história que date 
da época de Tupã: 
 
―Não deus tupã. No tempo do pai primeiro Nhanderu Tenondê, depois 
daquele tempo primitivo dos animais.‖ 
 
Logo no início, também, ele apresenta um lugar que não é aqui na terra. O pai vai 
para o céu e no final os filhos vão atrás dele. Os cronotopos dão conta de um tempo-espaço 
primordial e de um tempo-espaço em que começa a vida dos Guarani na terra. Deus Tupã 
não está no mesmo tempo que Nhanderu Tenondé.  Na cosmologia Guarani Tupã é um 
deus menor e nasce algum tempo depois da história dos gêmeos.  
Nesta narrativa, diferente da primeira, não há uma relação estreita com as narrativas 
bíblicas. O pai, a mãe e a avó habitam universos diferentes e o trânsito entre estes universos 
não representou uma dificuldade para o pai e os dois irmãos. Eles decidiram ir atrás do pai, 
porque estavam com saudade.  Esta versão é bastante semelhante à registrada por 
Nimuendajú, no início do século XX. 
No mito registrado por Nimuendajú (1987), o pai Nhanderuvuçú criou a primeira 
mulher. Ela engravidou de os dois irmão gêmeos, o sol e a lua, um filho de Nhanderuvuçú e 
outro de seu companheiro Nhanderu Mbaecuaá. Aborrecido porque a mulher duvidou de 
sua palavra, Nhanderuvuçú abandona-a na terra e volta sozinho para o céu. Uma velha 
onça, que era a mãe dos pais dos gêmeos, dá abrigo à mulher, mas decide comê-la. As 
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crianças, porém são poupadas e criadas pelos tigres. No final, eles matam quase todas as 
onças e vão para o céu morar com o pai. Nesta versão, não aparece nenhum caminho de 
flechas para o céu, mas pelas outras semelhanças, trata-se, sem dúvida, de duas versões da 
mesma narrativa. 
 Como sempre acontece em relação aos estudos sobre os Guarani, há quem afirme 
que Nimuendajú inventou esta narrativa. Para alguns pesquisadores atuais, os Guarani não 
conhecem mais esta narrativa. No meu contato com os Mbyá do Rio Grande do Sul, o que 
pude observar foi que eles não só mantém a narrativa, como os nomes indígenas Kwarahy, 




Quando comecei a pesquisa de doutorado, procurava o Tapirapé, o Caminho da 
Anta dos Suruí, estive com alguns grupos Tupi da Amazônia, que vivem mais próximos aos 
Suruí, mas não encontrei como uma referência do céu. O encontro com Mariano foi muito 
significativo para minha pesquisa. Para ele: 
É o caminho... é Tapirapé, é sagrado também. Nas costas do Tapirapé tá a Ema, segurando-
o com uma estaca. Esta Ema, quando crista sol, quando tem eclipse do sol, de lá mesmo ela vai 
pegar e vai comer a pessoa aqui da terra, vai engolir. Então, isto é uma situação triste para nós aqui. 
Por isso o Guarani de cada aldeia tem que fazer uma opy, uma casa de oração para rezas 
verdadeiras. O Guarani está vendo que não vai acontecer, por enquanto, porque a criança Guarani 
está aprendendo a rezar aqui na terra. Deus não manda filho aqui na terra para passar perigo. Até 
agora tem criancinha pequeninha de deus Tupã, deus Nhanderu Tenondê. Então temos a esperança 
de ter mais vida. 
(Mariano – pajé Mbyá-Gurani de São Miguel das Missões/ RS – Setembro de 2008) 
 
O fato dos Mbyá-Guarani de São Miguel das Missões conhecerem Tapirapé, não 
significa que todos os grupos Guarani, atualmente o conservem em suas cosmologias. Eu 
sabia, pelas pesquisas realizadas pelo astrônomo Germano Bruno, que existia Tapirapé nos 
                                                 
15
 Exatamente um século depois do batismo de Nimuendajú entre os Guarani de Araribá (SP), a antropóloga 
Juracilda Veiga ouviu, da boca da xamã Dona Almerinda, na Terra Indígena Laranjinha, do Paraná (grupo 
aparentado com Araribá), a mesma narrativa. Veja-se uma comparação que aquela pesquisadora produziu 
entre a versão que ouviu e gravou, com aquela publicada por Nimuendajú, em Veiga 2007:85-96. 
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céus Guarani. Mas, até a fala de Mariano, já não acreditava mais que fosse possível 
encontrá-lo. A fala de Mariano, já no final da pesquisa, representou um momento de muita 
emoção. Ela me autoriza a afirmar que Tapirapé e as flechinhas que conduzem ao céu 
constituem esta imensa teia que é a memória discursiva dos índios Tupi.   
 
5.4.9. Atravessando Caminhos de Flechas 
 As narrativas que selecionei apresentam algumas regularidades e algumas 
dispersões. Á medida em que fui apresentando as narrativas e as sociedades a que 
pertencem, também fui assinalando algumas regularidades que as ligavam à memória Tupi. 
Vou agora mostrar como elas se entrelaçam e formam um caminho polifônico que leva ao 
céu. No quadro a seguir, destaco mais alguns aspectos discursivos das narrativas.  
Quadro 05 – Caminhos e regularidades no céu 
Narrativas Suruí  Asuriní Guarani  Mbyá-Guarani 
Tempo ‗No tempo em 
que nós éramos 
brabos‖ 
No tempo de 
Mbava 
No tempo do pai 
Ñanderuvusu 
No tempo do pai 
Nhanderu 
Tenondê 




O Caçula  Jacy faz o 
caminho 
Inicio do caminho A floresta, antes 
dos homens 
Aldeia Asuriní Terra pobre e 
miserável. 
A floresta, antes 
dos homens 
Fim do caminho Uma festa no 
céu 
No céu, na casa 
de Jay e sua 
família 
No céu, com  
Ñanderuvusu 







Caminho da lua Caminho para 
uma vida melhor 
Caminho para a 
eternidade 
Transformação A anta se 
transformou no 
braço visível da 







Eles passaram a 
levar uma vida 
melhor. 
Provavelmente o 









 Analisando o cronotopo em que as narrativas aconteceram, podemos observar que 
em relação ao tempo-espaço, há uma gradação, as narrativas Suruí e Mbyá-Guarani 
acontecem em um tempo que antecede aos homens, as ações iniciam na floresta e terminam 
no céu. A narrativa Asuriní acontece em uma aldeia, num tempo em que eles ainda não 
haviam sido contactados, pois não podemos perceber nela a presença do não - Asuriní. Já 
na narrativa Guarani registrada por Clastre, embora o tempo remeta aos antepassados, fica 
bem clara a importância do não-índio e a miséria que o contato causou aos Guarani. Em 
relação ao espaço, eles estão vivendo em uma terra que não é deles, uma terra miserável. 
As quatro narrativas conduzem ao céu e não parece haver muita dificuldade para se chegar 
até lá. 
É possível ver a partir destas narrativas que a situação em que vivem estas 
sociedades são diferentes. Neste sentido, a narrativa Guarani é a que mais se diferencia, 
pois nela fica visível o desencantamento dos índios com a vida que levavam. As outras três 
narrativas preservam um universo particular de memória onde o não-índio não entrou. O 




No final do mestrado, depois de analisar o céu e as narrativas orais dos índios Suruí, 
ficou uma grande inquietação a respeito de como, na atualidade, o conhecimento de 
astronomia estava presente na cosmologia de outras sociedades indígenas. A bibliografia 
deixava ver que, mesmo sem a intenção de estudar o céu, muitos antropólogos, linguistas, 
viajantes acabavam registrando as denominações de lua, de sol. Com frequência é possível 
encontrar, por exemplo, narrativas indígenas que falem do nascimento do universo, 
envolvendo as estrelas. Foi com o objetivo de analisar estas narrativas de diferentes sociedades 
indígenas de tradição Tupi que iniciei meu trabalho de doutorado. 
Já estava claro que as narrativas significavam a forma como estas sociedades contavam 
sua história e, naturalmente, pela natureza de meu trabalho de mestrado também não restava 
dúvida de que os índios produziam conhecimento científico sobre astronomia. O que não 
imaginava, contudo, era que analisar narrativas de diferentes sociedades evidenciaria tão 
acentuadamente as estratégias de que o sistema colonial se valeu para silenciar a produção de 
conhecimento das sociedades indígenas. 
Quando comecei a pesquisa, acreditava que encontraria uma memória comum entre as 
sociedades indígenas de tradição Tupi. Não era suficiente a afirmação de que estas sociedades 
apenas possuíam uma língua de origem Tupi e alguns traços comuns. As séries de narrativas 
orais que analisei nos dois últimos capítulos desta tese possibilitaram comprovar minha 
hipótese inicial. Além do léxico e da estrutura gramatical muito semelhante, as línguas faladas 
por estas sociedades também guardavam uma memória comum. Uma memória que 
necessariamente se constitui pelos diferentes processos históricos que estes povos viveram e 
pelas semelhanças, que deixam ver uma identidade cultural entre eles. 
As narrativas mostram como esta memória Tupi resistiu ao sistema colonial e como 
ainda hoje está viva na oralidade. O nascimento da lua, o Caminho da anta, a Terra sem Males 
são apenas alguns dos fios discursivos que a constituem. Em minha pesquisa, encontrei outras 
narrativas que também compõem esta enorme rede de memória. Não sabia, porém, quais 
seriam as conclusões a que poderia chegar analisando estas narrativas.  
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A sobrevivência da história contada pelas sociedades de tradição Tupi representa um 
dos lugares de ruptura do discurso colonizador. Ainda em nossos dias, a despeito de todas as 
dificuldades enfrentadas por eles, ouvimos pajés nos contando estas narrativas. A própria 
existência destes líderes religiosos, que são também responsáveis pela memória do 
conhecimento produzido por estas sociedades, por si só já representa uma exceptualidade, 
dado ao processo de perseguição que sofreram desde o início da colonização. Ainda hoje 
podemos admirar o céu e identificar junto com eles o Caminho da Anta, deslocando nossos 
olhos ocidentais. 
Esta memória Tupi, vista por muitos apenas como fragmentos sem conexão, não está aí 
apenas com o objetivo de nos lembrar que existem diferenças culturais. Ela sobrevive porque, 
apesar do celular, da internet, das igrejas e das escolas esta memória constitui os índios de 
tradição Tupi. Ela se inventa e se reinventa através de suas práticas sociais e discursivas. 
Foi necessário compreender que existem vários fios de história que ligam as sociedades 
indígenas às sociedades ocidentais. Há uma história que as narrativas orais das sociedades 
indígenas contam e como mostrei durante a tese, esta história é a forma como estas sociedades 
narrativizam sua existência, seu conhecimento e os acontecimentos históricos do grupo nos 
quais estão envolvidos. Não podemos ignorar, contudo, que existem as fronteiras culturais 
entre o Ocidente e as sociedades indígenas. As metrópoles européias administram a história 
contada por seus documentos escritos, nestas fronteiras. 
É muito provável que antes da invasão européia, as sociedades de tradição Tupi 
mantinham relações sociais que vão além do linguístico. Mas certamente, em uma organização 
social diferente do Estado ocidental. A própria noção tradicional de liderança entre a maioria 
destas sociedades só fazia sentido, quando estavam em guerra. O cacique, como pessoa que 
centraliza o poder, numa perspectiva ocidental, pelo menos entre os Tupi, não fazia muito 
sentido. Estas sociedades só elegiam um cacique em momentos de guerra. 
Entre os Asuriní do Xingu, tive oportunidade de observar uma sociedade Tupi que 
ainda em nossos dias não elegeu um cacique. Ao longo da história do contato deste grupo, em 
vários momentos as instituições ocidentais (SPI, FUNAI, Governo do Estado) tentaram 
nomear uma liderança política, mas não obtiveram sucesso. As relações de poder se 
estabelecem entre os membros das grandes famílias. Se desejamos fazer alguma proposta aos 
Asuriní, é necessário ir às casas de todas as famílias. Não existe uma decisão centralizada e as 
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propostas, inclusive, podem ser aceitas só por uma parte das famílias. Esta descentralização é 
difícil de ser administrada pela racionalidade ocidental. 
Os Suruí e os Mbyá-Guarani com quem estive, atualmente, em suas organizações 
políticas contam com a presença de um cacique. Não podemos ignorar, no entanto, que para as 
sociedades indígenas, o contato com as sociedades envolventes sempre teve como resultado 
imediato um número elevado de mortes, acompanhado por intensa desestruturação social. O 
quadro caótico que se desenha a partir do contato, senão for mais grave, é bastante semelhante 
ao que estas sociedades viviam quando estavam em guerra, antes dos europeus. 
Á medida em que as relações entre as sociedades indígenas e as instituições ocidentais 
(igreja, escola, ONGs, televisão, rádio, secretarias públicas) vão se intensificando, o estado de 
guerra continua se agravando. O que a história destas relações vem mostrando é que estas 
instituições abrem uma fronteira cultural bastante desfavorável às tradições indígenas. A 
retrospectiva histórica e a luta pela demarcação de terras ainda em nossos dias assinalam este 
eterno estado.  
Neste cenário, inclusive com a função de ser um importante negociador, nestas 
fronteiras, é quase imperativo que exista uma liderança mais centralizada de um cacique. A 
presença apenas das lideranças religiosas, exercidas pelos pajés, na maioria dos casos, não 
garante a unidade política destas sociedades. 
Outro aspecto das sociedades Tupi está relacionado à demografia. Elas 
tradicionalmente não eram muito numerosas, nem sedentárias e mantinham contato entre si. A 
concentração de grandes contingentes populacionais é uma interferência da Igreja. O 
aldeamento dos índios era um dos pré-requisitos para a catequese e para a criação de mão-de-
obra nas cidades. Ainda hoje o Estado brasileiro continua alimentando esta situação. Em 
Dourados, no Mato Grosso do Sul, a situação dos Kaiwoá-Guarani é um retrato muito 
negativo desta concentração populacional. Em uma Terra Indígena pequena, reunidos com 
outros grupos, a situação se transforma em um caos social, cujo índice de suicídio entre os 
jovens, que já esteve nos noticiários internacionais, é apenas um dos termômetros.  
A situação dos Kaiowoá evidencia a dificuldade de sociedades indígenas lidarem com 
estas fronteiras culturais. É bastante difícil a sobrevivência da tradição cultural, até mesmo a 
negociação nas fronteiras pode ser inviável. Até porque, em muitas situações estas fronteiras 
se dissolvem e os índios se vêem absolutamente reféns do mundo capitalista. Para agravar 
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ainda mais esta situação, a grande maioria deles não está preparada para a competição do 
mercado de trabalho das sociedades envolventes, para onde naturalmente convergem as 
possibilidades de sobrevivência. 
Na relação de sobrevivência, a identidade indígena acaba funcionando como um 
elemento de discriminação, que dificulta a entrada no mercado de trabalho. Os índios não são 
entendidos como parte constitutiva do povo brasileiro. 
Pelas dimensões continentais do Brasil, as diferenças entre um ribeirinho que vive na 
Amazônia, um agricultor do Rio Grande do Sul e um operário do ABC Paulista também são 
bastante acentuadas e também demandam políticas públicas diferenciadas. Estas pessoas 
transitam por diversas identidades, (trabalhadores, mulheres, homens, eleitores, naturalidades 
diferentes), mas estas diferenças não significam que não exista uma identidade entre estas 
pessoas. Apesar das particularidades sociais em que vivem, todas são brasileiras.  
Em relação às sociedades indígenas, não existe sensibilidade a este trânsito. São apenas 
índios. Ficam circunscritas a uma identidade estanque, que não permite sequer a cidadania 
brasileira. O mesmo tratamento recebe a memória indígena, que representa as populações 
nativas do continente, mas não chega a constituir uma descendência importante da cultura 
brasileira. Parece algo inalcançável, que se perdeu no tempo. 
A descendência indígena se dilui no discurso genérico e intangível que se construiu 
sobre as sociedades indígenas. Na Bolívia, no Peru, na Colômbia e no México a relação com a 
―identidade‖ nacional é bem diferente. Ninguém duvida que Incas, Maias e Astecas formaram 
grandes civilizações. As edificações erguidas por estes povos, que ainda em nossos dias se 
mantêm em pé, reforçam este discurso. Estes países identificam nas sociedades indígenas sua 
principal descendência.  
No Brasil, a eleição do presidente Lula significa simbolicamente a chegada do povo 
brasileiro ao poder. Ele era um operário, pobre, nordestino. Na Bolívia, a eleição de Evo 
Morales tem um significado aproximado, também ele representa o povo no poder. A diferença 
é que no Brasil, a idéia de povo se constituiu a partir da visão do colonizador. Nós nos 
identificamos com Lula, mas dificilmente elegeríamos um índio para a presidência.  
As culturas indígenas sistematicamente foram silenciadas na formação da cultura 
brasileira. Esta situação se materializa no preconceito DM relação aos índios e no 
desconhecimento que a grande maioria dos brasileiros tem sobre os índios. 
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Não acredito, porém, que este quadro seja irreversível, porque muitos de nossos 
hábitos e costumes são de clara influência indígena, embora não os reconheçamos como tais. 
Quando falei sobre o Estado do Pará, mostrei como a comida paraense é herdeira da tradição 
indígena e não seria muito difícil identificar outras tantas características em outras partes do 
Brasil. Por isso, acredito que se a postura da escola, das universidades e da mídia fosse 
diferente, a forma como a sociedade brasileira entende as sociedades indígenas poderia se 
transformar. 
Desde 1998, quando comecei a trabalhar com narrativas orais indígenas, com certa 
frequência escutei de muitos professores a seguinte afirmação: ―Não trabalho com estas 
narrativas, porque não tenho acesso a elas‖. Como podemos nos identificar comas 
representações culturais que desconhecemos? De certa forma, também foi a partir desta 
―falta‖, desta ―lacuna‖ que me dediquei a esta tese. Espero que meu trabalho contribua para o 
acesso às narrativas e que ele tenha sido um espaço de discussão onde a versão da história 
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